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« Que va-t-il advenir de moi, professeur juif ? » Telle est la question que se pose, en 1933,
lors de I’arrivée de Hitler au pouvoir, Victor Klemperer, protestant de religion, mais juif par ses
origines, jeune et vigoureux quinquagenaire, professeur a I’université de Dresde. Il a bénéficié
jusqu’alors d’une belle carriere « académique » en tant que spécialiste de littérature francaise et
italienne, ce qu’on appelle outre-Rhin la « romanistique » ; et tout d’un coup, il voit littéralement
I’avenir se boucher devant lui et devant sa femme, Eva, flt-elle prussienne « aryenne », comme
disaient les hitlériens a I’époque.

Victor sait que dorénavant il ne pourra plus publier dans des revues, ni faire partie de jurys
d’examen ; les étudiants vont déserter son cours, car I’Etat national-socialiste n’a guere besoin
d’enseignants de francais, a fortiori quand ils sont israélites. Les compagnons de malheur de
Klemperer partent pour la Turquie, les Etats-Unis, la Palestine. Victor et sa femme, pourtant,
s’incrustent, faute de débouchés peut-étre, et se font construire une maison avec jardin dans la
banlieue de Dresde, car la chose est encore possible en 1934. De toute maniére, I’émigration s’avere
difficile, et puis notre « romaniste » est violemment antisioniste, comme du reste il est anti-
rousseauiste (Jean-Jacques, selon lui, est une espéce de fasciste). Bientdt limogé de sa chaire
d’université, Victor se décide ultime espace de liberté a passer le permis de conduire et a s’acheter
une voiture. « Auto uber alles ! » dit-il. Il emmene pour de longues promenades en « bagnole » ses
amis, terrorisés par son style de conducteur débutant, et se fache tout rouge quand ils s’en
plaignent ! Dans des conditions assez semblables, a I’époque, deux automobilistes entrent en
collision ; ils échangent les insultes et les papiers... et tombent dans les bras I’un de I’autre quand ils
s’apercoivent qu’ils sont juifs. Mais I’humour, méme noir, perd rapidement ses droits.

L’ex-professeur, d’origine juive, tout chrétien qu’il soit (plutdét agnostique en fait), doit
maintenant s’appeler Victor Israél Klemperer, deuxieme prénom qui ne fut jamais le sien. Il se veut,
avec des hauts et des bas, toujours allemand, mais il demande quand méme un visa pour les Etats-
Unis : il obtient, avec sa femme, les numéros 56 429 et 56 430 sur la liste d’attente du consulat
yankee (il n’y a donc pas que les Suisses...). Bientét survient I’interdiction Iégale faite aux juifs,
tenus pour « pollueurs », de fréquenter les cinémas et les concerts. Et puis interdiction aussi d’aller
dans les bibliotheques. Impossible donc de poursuivre les études sur la littérature francaise, qui
étaient la raison d’étre scientifique de « V.K. »

Apres le pogrom de 1938, notre homme n’a plus d’espoir qu’en la guerre. Celle-ci sera loin
d’arranger les choses : Eva et Victor doivent maintenant quitter leur pavillon de banlieue, confisque,
pour s’en aller résider dans la maison des juifs, la Judenhaus, au centre-ville de Dresde. Les
guestapistes y multiplient les visites, giflant les pensionnaires et crachant sur eux. Restrictions
alimentaires, manque d’argent, alertes aériennes, tout se conjugue. V.K. fait un premier séjour en
prison ; une semaine. Il ne peut plus sortir de Dresde, mais sa femme, « aryenne », garde des
contacts extérieurs. Les rumeurs de « solution finale » parviennent jusqu’a la Judenhaus, et le
cimetiére juif local reste le dernier salon, sinistre, ou I’on cause. En 1942, V.K. fait des corvées de
balayage de la neige. Il vole, pour manger, quelques provisions a une vieille juive, et il s’habille
avec les défroques de ses ci-devant copensionnaires déportés.

Les noms « géographiques » de Theresienstadt et d’Auschwitz parviennent jusqu’a la
maison juive. L’attitude des Allemands « de base » est variable : certains, minoritaires, sont
amicaux, malgré I’interdiction des contacts. Le tabac est interdit aux juifs, ainsi que les machines a



écrire. Les suicides sont nombreux, qui dépeuplent la « maison » au méme titre que les
déportations, sans pourtant la vider tout a fait de ses occupants. L’obligation de travail manuel
signifie I’embauche locale de I’ex-romaniste dans une usine de conditionnement de feuilles de faux
thé, issues de plantes européennes. Empaquetage et cartonnage ! Pommes de terre midi et soir.
Bizarrement, Dresde n’est pas bombardé, car I’oncle de Churchill serait enterré dans un cimetiére
local ! La ville ne perd rien pour attendre.

L année 1944 est illuminée par la nouvelle du debarquement de Normandie. Eva, trés émue,
transmet I’information a Victor. Il reste froid, car tout espoir pour lui est perdu, et si I’espérance
existe, elle ne peut se situer que dans un avenir imprévisible. La promiscuité croissante dans la
Judenhaus conduit a des tensions presque insupportables, méme entre juifs. Pour V.K., la menace
physique de I’infarctus se précise, et plus encore pour sa femme, qui se réfugie dans la tabagie
(aryenne, elle a le droit de fumer).

Des nouvelles fragmentaires parlent de gazage des juifs. V.K., pour passer le temps, réve de
Montesquieu : la séparation des pouvoirs d’icelui serait merveilleuse ! Nostalgies : elles concernent
I’Allemagne de Weimar, libérale, et méme celle de Guillaume II, infiniment plus plaisante que
I’hitlérisme.

1945 : catastrophe... et liberté finale. Victor, qui semble étre devenu I’hnomme de confiance
du petit groupe de juifs survivant dans la « maison », est chargé par les autorités allemandes de leur
annoncer le départ pour les camps, fixé au jour d’aprés. Mais I’horrible bombardement de Dresde
(février 1945) tue les uns et sauve les autres. C’est chacun pour soi. Eva, les avions partis, découd
I’étoile jaune de V.K. Il est maintenant aryen ! Il file avec elle en Baviére, ou il erre jusqu’a la
libération de celle-ci par les Alliés. La vie va reprendre, dans la déprime quand méme.

Victor redevient professeur d’université et méme communiste (!), en RDA, avec mauvaise
conscience. Enfin, au terme d’un voyage en Chine rouge apres le déces de Staline (1953), il se fait
derechef libéral, anticommuniste, mais sans le dire, car il ne veut pas compromettre la jeune femme
catholique qu’il a épousée, lui, septuagénaire, apres la mort d’Eva.

Ce journal d’un persécuté qui a survecu est un document prodigieux, incroyable,
extraordinaire, passionnant. Osons dire que c’est bien meilleur, par exemple, que les derniers
ouvrages du brave Glnter Grass...

Deux ouvrages de Victor Klemperer :

Mes Soldats de papier Journal de 1933-1941 Traduit de I’Allemand et présenté par Ghislain
Riccardi

Je veux témoigner jusqu’au bout Journal de 1962-1945 Traduit de I’allemand par Ghislain
Riccardi, Michéle Kiintz-Tailleur et Jean Tailleur

Seuil, 180 F et 210 F.

Victor Klemperer a écrit un journal poignant et
unique.
(Photo Eva Kemlein.)




