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Celui qui a tué Henri 1V, le 14 mai 1610, tout le monde sait son nom : Ravaillac.
Mais a-t-il agi seul ? Si ses déterminations sont claires (infléchir la politique de la
monarchie francaise a I’égard du protestantisme), il ne peut étre ni totalement exclu ni
vraiment prouvé que son geste fut inspiré par des complices. Et surtout il y avait peut-
étre une seconde équipe de tueurs.

Le 14 mai 1610, vers 2 ou 3 heures de I’aprés-midi, Henri IV, étant au Louvre,
demande son carrosse pour se rendre a I’Arsenal afin de conférer avec le duc de Sully,
surintendant des Finances. L’escorte du véhicule royal, pour diverses raisons, est réduite au
minimum. Les portes du carrosse sont ouvertes, car Henri IV veut contempler au passage les
préparatifs (estrades, portiques, tapisseries) qu’on met en oeuvre pour accueillir la reine,
Marie de Médicis : celle-ci doit faire son entrée solennelle a Paris avant de prendre en main
les rénes du gouvernement, puisque aussi bien le roi lui-méme va partir vers I’Allemagne et
les Pays-Bas, en vue de guerroyer contre I’Espagne. Le long du cimetiere des Saints-
Innocents, rue de la Ferronnerie, un embouteillage de charrettes de foin et de vin bloque le
convoi. C’est alors qu’un homme, un colosse les deux valets de pied étant occupés ailleurs
bondit sur le souverain et le frappe deux fois, le dernier coup étant mortel : il a coupé une
artére a proximité du coeur.

Le « géant », bien sOr, s’appelle Ravaillac. Qui est-ce ? A-t-il agi seul ? Tallemant des
Réaux, pour sa part, nous dit que ce Ravaillac (né pres d’Angouléme) « avait la barbe rousse
et les cheveux tant soit peu dorés. C’était une espece de fainéant qu’on remarquait a cause
gu’il était habillé a la flamande plutét qu’a la francaise. 1l trainait toujours une espée. Il était
mélancolique et d’assez douce conversation ». Notations plaisantes, mais peu instructives

L’enquéte du Parlement, aprés tortures diverses, concluait que I’assassin n’était point
sorcier. Avait-il eu en main des grimoires, des marques d’écritures étranges ? Réponse
négative. Ravaillac a-t-il vu le Diable sous forme d’un chien noir ? Ce dogue n’était que
I’hallucination d’un visionnaire, un certain Dubois, originaire de Limoges, que le futur
meurtrier avait rencontré a I’auberge. 1l faut tenir compte aussi des silences de I’accusé. Le
pére Coton, jésuite, ancien confesseur de la royale victime, avait du reste exhorté Ravaillac a
se taire, pour que des gens de bien ne fussent point compromis par ses dires

Une certitude : la « carriére » de Ravaillac, ou ce qui en tenait lieu, était fondée sur
I’échec. Ses pére et mere, séparés, mendiaient plus souvent qu’a leur tour. L avocat qui, de
nos jours, souhaite obtenir une peine Iégere pour un grand criminel aurait invoqué sans aucun
doute, & propos du « Malabar » de la Ferronnerie, les drames anciens du milieu familial, en
tant que circonstances atténuantes. Cela dit, Ravaillac est un excellent catholique, presque
trop excellent. 1l est bien instruit de sa religion. Il a failli étre feuillant (les Feuillants étaient
des moines bénédictins, de tendance ligueuse, autrement dit « ultra papistes », hostiles a
Henri 1V, ou pour le moins a I’ancien Henri IV, celui qui fut « hérétique », protestant, relaps,



etc.). A I’égard du « nouvel Henri », converti au catholicisme depuis 1593, les Feuillants, en
revanche, font preuve d’indulgence. De toute maniére, ils se méfient de Ravaillac qu’ils
tiennent, avec raison, pour un exalté, une téte chaude ; ils font échec a sa vocation
feuillantine.

Ravaillac, influencé par les théories tyrannicides

Le jeune homme tente aussi de se faire admettre chez les Jésuites, mais il n’a pas
davantage de succes. Le « téléphone arabe » a fonctionné et le fait d’avoir été exclu de chez
les Feuillants vaut également a notre homme d’étre débouté de sa candidature du c6té de la
Compagnie de Jésus. L’épisode jésuitique n’est pourtant pas dépourvu d’intérét : les bons
péres appartenant a cet ordre avaient souvent donné dans la théorie du tyrannicide, jadis
reprise de I’Antiquité romaine par les protestants puis volée aux protestants par les
catholiques, en une époque (la décennie 1580) ou la France se voyait « menacée » d’avoir un
roi huguenot, Henri IV justement. La théorie antirégicidaire se déclinait comme suit :
premiére idée, Henri IV est un tyran d’usurpation. Ses droits de succession au trone, en effet,
sont extrémement problématiques. Il est certes cousin de son prédécesseur Henri 11 (mort en
1589 sans descendant ni successeur proche d’aucune sorte). Mais ce cousinage n’est qu’au
vingt-deuxieme degré ! L’éloignement successoral, en la circonstance, est considérable ; un
vrai hiatus ! Et cela choque d’autant plus que « le quatriéme Henri », a I’époque envisagée
(vers 1590), est encore un réformé, c’est-a-dire un personnage honni par la majorité
(catholique) du peuple francais. Deuxiéme proposition, ou membre, du syllogisme hostile aux
« usurpateurs » : d’aprés les théologiens dominicains, jésuites et autres, tout le monde,
n’importe qui, a le droit de tuer un tyran d’usurpation. Donc Ravaillac était fondé & commettre
ce meurtre. Méme si, ultérieurement, effraye par I’audace de son acte, il considérera post
factum qu’il a agi par une inspiration venue du Diable. Sur le moment néanmoins, comme au
coeur des semaines et méme des années qui précéderent le meurtre, Ravaillac a trois griefs
essentiels contre « son » roi. D’abord, au lieu de supprimer autoritairement le protestantisme,
comme le fera Louis XIV en 1685, Henri IV a promulgué un texte de coexistence avec le
calvinisme, et méme de tolérance, I’illustre édit de Nantes (1598). En second lieu, Henri IV
veut faire la guerre au pape. Or sa Sainteté n’est autre que Dieu sur Terre ! Rien que ¢a. Cette
deuxiéme accusation, concernant le prétendu antipapisme belliqueux du roi, ne repose sur rien
de sérieux car Henri IV, en fait, aime bien le pape ; mais le grief, méme controuvé, demeure
envers et contre tout trés motivant pour les initiatives du tueur.

Un attentat sur fond de passions religieuses

Enfin, troisiéme incitation « ravaillacienne » : notre homme s’imagine (a tort) que les
protestants projettent de massacrer les catholiques lors de la féte de Noél, en riposte au bain
de sang qu’ont jadis infligé les papistes aux huguenots, lors de la Saint-Barthélemy de 1572.
Les raisons d’agir du Colosse d’Angouléme semblent, en tout cas, d’une parfaite clarté. Ce
qui est en cause, dans son esprit, c’est bien le « schisme hérétique ». En d’autres termes,
Ravaillac déplore, intuitivement, la guerre idéologique franco-francaise engagée depuis plus
de trois quarts de siecle : il veut que s’abolisse la division de nos compatriotes en deux camps
de spiritualités contraires, tels qu’ils se sont progressivement singularisés a partir des années
1520, quand les brochures de I’Allemand Luther, portées sur les ailes de la langue latine et



des techniques d’imprimerie, s’en vinrent déestabiliser « chez nous » les consciences du public
latiniste puis francophone, tant dans le clergé que parmi les laics.

Ce constat de scission franco-francaise tenue pour absolument déplorable a fourni a
notre homme un pousse-au-crime de tout premier choix.

Expliquons-nous a ce propos : les attentats qui vont se produire contre les personnes
royales, de 1589 a 1793 (assassinat d’Henri Ill, multiples tentatives de meurtre d’Henri 1V,
coup de poignard dédicacé a Louis XV par Damiens, décapitation de Louis XVI), tous ces
actes a visée sanglante procedent du fond d’une pensée axée sur les problemes religieux : le
couteau, ou bien la lame, prend position, & combien tranchante, par rapport a des problémes
spécifiguement catholiques, le tout sans exception : soit qu’on reproche au roi
« poignardable » d’étre mauvais catholique (cas d’Henri 111, d’Henri IV et aussi de Louis XV,
exécre par les jansénistes) ; soit qu’on fasse grief a Sa Majesté, au contraire, de ce qu’elle est
trop fidéle aux enseignements de I’église romaine (cas de Louis XVI, guillotiné a I’initiative
d’un groupe jacobin qui, entre autres raisons d’agir, se voulait déchristianisateur, au sens
général de ce mot).

Les déterminations psychologiques du meurtre d’Henri IV sont claires. Mais les
complicités ? Si tant est qu’elles existent. Sur ce point, on complétera le beau livre de Roland
Mousnier, I’Assassinat d’Henri 1V 1%, par les analyses de Jean-Pierre Babelon®. En gros,
d’apres ces deux auteurs, tout indique que I’assassin a agi seul, méme si son geste demeure
« I’'une des grandes énigmes de I’histoire de France », Babelon dixit. Un premier point
d’interrogation se situe du c6té de mademoiselle d’Escoman, amie ou du moins satellite
d’Henriette d’Entragues, marquise de Verneuil et ancienne maitresse d’Henri 1V. En janvier
1611, quelques mois aprés I’événement fatal, la d’Escoman accusera la Verneuil d’avoir
manipulé Ravaillac, et d’avoir été aidée pour ce faire par le duc d’Epernon, autre puissant
personnage de I’époque. Henri IV se méfiait beaucoup d’Epernon, lequel avait partie liée avec
I’Espagne, elle-méme ennemie de la France. Les trois capitales hispaniques d’alors, Madrid,
Naples et Bruxelles, étaient effectivement des foyers d’intrigue contre le roi Bourbon. Cela
dit, la conspiration de la dame d’Entragues alias Verneuil, pour toutes sortes de motifs qu’il
serait trop long d’expliquer ici, ne peut pas concerner I’an 1610. Elle remonte plutét a I’an
1608, quand la Verneuil espérait encore faire valoir certains droits a la succession au tréne de
France, ces droits dont était prétendument porteur Henri Gaston, fils naturel qu’elle avait eu
d’Henri IV. Une telle succession impliquait au préalable la disparition du roi régnant. D’ou
I’acoquinement de la Verneuil avec Ravaillac, a I’époque. Mais deux ans plus tard, en 1610,
la grande dame avait renoncé a ses projets « successoraux » pour Henri Gaston ; elle n’avait
plus de raison d’utiliser le redoutable « bras armé » du Colosse d’Angouléme. Il faut trouver,
si c’est possible, un autre complot, au moins concevable.

On dispose sur ce sujet d’une hypothese trés ingénieuse, celle qu’a proposée J.
Loiseleur dans les Questions d’histoire du XVI1° siécle (1873). Selon cet auteur, il y avait
bien un projet ou une conspiration d’assassinat, prévu pour la fameuse date du 14 mai de
I’année facheuse. Ce « 14 Mai » (1610), compte tenu des emplois du temps et des alternances
de pouvoir du roi et de la reine, était en effet la meilleure date. Epernon, I’un des principaux
chefs de la conspiration, avait préparé son alibi. Quant & I’Espagne, menacée d’une guerre par
Henri 1V, elle tirait tout naturellement les ficelles de cette affaire. Rue Saint-Denis, une
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équipe « épernonienne » de tueurs était donc en place, a cheval ou a pied, pour accomplir la
sinistre besogne. Ravaillac, agissant isolément, en free lance, aurait tout simplement pris de
court cette redoutable collectivité d’équipiers, en effectuant de sa propre initiative ce qu’eux-
mémes étaient censes devoir accomplir quelques minutes plus tard.

Une telle « préemption », effectuée par Ravaillac, arrangeait tout le monde, in fine. Le
roi Henri était dorénavant mort, ce qui était le but recherché. Mais la responsabilité du crime,
au lieu d’éclabousser inévitablement des gens haut placés comme Epernon, retombait
entierement sur la téte de I’olibrius Ravaillac, qui devenait ainsi I’'unique coupable, et la proie
toute designée du chéatiment, lequel se devra d’étre aussi effroyable qu’exemplaire ; le
supplice de I’assassin sera en effet d’une cruauté inouie, tout en déclenchant dans la foule des
réflexes de pogrom, a I’encontre du personnage homicide, devenu bouc émissaire tout
désigné.

Un individu solitaire et autodéterminé

L hypothése de J. Loiseleur est donc des plus commodes : vraie, elle a I’avantage
d’installer Ravaillac dans le role qui semble avoir été le sien, celui d’un individu solitaire et
totalement autodéterminé, quels que soient les complots des autres conspirateurs. Fausse,
cette méme hypothese ne demande qu’a disparaitre sans tambour ni trompette, tout en laissant
le vrai criminel a son crime, et Henri 1V a sa destinée. On retrouve ici en tout cas le theme
d’une seconde équipe ou d’un second assassin éventuel, qu’on rencontre régulierement au
cours d’épisodes plus ou moins analogues (mort de Kennedy, affaire du Rainbow Warrior,
etc.).

Autre probleme, par-dela I’énigme : I’assassin a-t-il atteint son but, qui était d’infléchir
la politique d’Henri IV ? Il convenait en effet, en cas de succes du « coup », de substituer a la
stratégie henri-quatrieme de confrontation hostile vis-a-vis de I’Espagne une entente avec ce
pays, considéré par les Ravaillac et autres Epernon comme un bouclier du papisme. De facon
plus générale, I’ancienne politique d’Henri 1V, avant 1610, telle que remise en cause par
Ravaillac, peut étre résumée en quatre points.

1. Entente avec les protestants de I’intérieur, mais aussi avec leurs adversaires
ultracatholiques, les « guisards » de I’extréme droite de I’époque. On équilibrait
ainsi les extrémes, gauche et droite, en fonction d’un centre royalissime et trés
conciliant de part et d’autre.

2. Entente avec les protestants de [I’extérieur (Hollande, Angleterre, princes

protestants d’Allemagne).

Prospérité économique (la poule au pot de Sully).

4. Guerre contre I’Espagne habsbourgeoise, pour mieux soutenir les réformeés anti-
espagnols a la frontiére des Pays-Bas.

w

Or sur ces différents points, le geste de Ravaillac n’a changé qu’assez peu de choses,
du moins dans un premier temps. La petite guerre anti-Habsbourg a bien eu lieu, courte,
limitée le plus possible ; mais bien vite la paix est revenue. Marie de Médicis a méme effectué
un rapprochement plus spectaculaire que réel avec Madrid, grace au mariage conclu entre
Louis XIII et la trés castillane Anne d’Autriche : on peut donc dire, quant a ce probléeme, que
Ravaillac a marqué un point, un petit point finalement pro-espagnol, depuis I’outre-tombe ou



I’avaient relégué les supplices qui mirent fin a ses jours. Mais pour le reste La coexistence
pacifique avec les protestants du royaume a continué, j’allais dire presque de plus belle, et
cela contre les souhaits, veeux, mobiles et motivations de Ravaillac. Cette heureuse
coexistence correspondait pleinement, du reste, par-dela le personnage d’Henri IV, a la
politique traditionnelle et tres florentine des dames Médicis, Marie aussi bien que Catherine,
peu dogmatiques I’une et I’autre, soucieuses de compromis, de combinazione, de finassieren,
bref d’arrangements avec une minorité redoutable, celle des huguenots justement.

En réalité, c’est un autre assassinat, celui dont sera victime Concini (favori de Marie
de Médicis) en 1617, qui donnera le feu vert aux entreprises antiprotestantes de Louis XIII,
lui-méme ayant enfin évincé du pouvoir sa redoutable maman. S’ensuivront des guerres de
religion en chaine, commencées en Béarn (1619), puis continuées en Languedoc et a La
Rochelle, jusqu’a la paix d’Alés, en 1629.

A court terme, la politique royale n’a pas été modifiée

Viendront alors trente années d’assez bonne entente des catholiques frangais avec
leurs concitoyens huguenots. Le vrai tournant « protestantophobe » n’aura lieu qu’a partir de
1661, lors des premiéres persécutions louis-quatorziennes, puis adviendra la révocation, etc. ;
tous ces malheurs calvinistes ne se terminant que bien aprés la mort du Roi-Soleil. On peut
donc dire que Ravaillac n’a vraiment réussi son coup « antiprotestant » qu’une bonne
cinquantaine d’années apres sa propre mort, datée elle aussi de 1610. Méme remarque pour
les alliances protestantes a I’extérieur. Certes, le « premier » Richelieu, de 1624 a 1629, a fait
momentanément litiere de celles-ci. Pour mieux s’emparer de La Rochelle, il a provisoirement
sacrifié I’amitié protestante et diplomatique par excellence, je veux dire I’amitié anglaise.
Mais des 1630-1635, nos grands cardinaux, Richelieu, puis Mazarin, reviennent a la bonne
vieille politique antihabsbourg et d’amitié proluthérienne, voire prohollandaise et méme
proanglicane (sous Mazarin), qui fut inaugurée par Frangois ler et continuée plus tard par
Henri 1V, a I’encontre des gens qui voulaient I’assassiner. Pauvre Ravaillac ! Toujours aussi
peu suivi, mal compris. Dans ce cas également, il faudra attendre Louis XIV pour que soient
progressivement rompues les ci-devant amitiés protestantes (avec la Hollande, en 1672 ; avec
I’ Angleterre en 1688, etc.) et pour qu’on en vienne a I’alliance espagnole, si chére a I’assassin
d’Henri IV : Ravaillacus redivivus ! Mais pour cela, beaucoup de temps aura été nécessaire :
plus de soixante années. Tant d’eau a coulé sous le Pont-Neuf dans la période intermédiaire !

Encore deux tests : I’absolutisme ? Il ne sera vraiment établi qu’avec Richelieu, en
1624, et surtout en 1628 et pendant les années suivantes. Auparavant, au temps de Marie de
Médicis, on en reste a un systeme de monarchie limitee, celle-la méme qu’Henri 1V avait
héritée de ses prédécesseurs et qu’il léguera a sa veuve, laquelle va lui succéder. Le fait qu’il
y ait encore des états généraux en 1614, indice antiabsolutiste trés évident, montre bien que,
sur ce point, le couteau de Ravaillac n’a pas transformé grand-chose, du moins sur le moment.
Idem pour la prospérité économique ; je veux dire la fameuse poule au pot du temps de Sully
et d’Henri V. Ravaillac n’y change rien. Elle continue a faire sentir ses heureux effets jusque
vers 1620. 1l faudra les guerres et les lourds imp6ts chers a Richelieu, la aussi, pour y mettre
fin et pour induire davantage de pauvreté, de misere du peuple, surtout aprés 1630. En
somme, le couteau du géant d’Angouléme n’a vraiment agi que dans le long terme ; il est vrai
qu’il s’agissait effectivement d’une longue lame effilée, emmanchée dans une corne de cerf.
Déces d’Henri 1V en 1610. Mais les changements substantiels, du point de vue qui nous



intéresse ici, sont beaucoup plus tardifs ; ils adviennent seulement a partir de 1619, 1620,
1624, 1628, 1661, 1672

C’est ce que mon maitre Braudel appelait volontiers la longue durée. Lange Dauer,
comme disent les penseurs allemands, inspirateurs, sur ce point, de la pensée braudélienne.
Ravaillac n’exerce vraiment une influence, certes capitale, qu’aprés un délai pluriannuel,
voire pluridécennal, postérieurement a sa propre disparition et a celle de sa victime.

14 mai 1610, rue de la Ferronnerie : Ravaillac bondit vers le carrosse du
roi et le tue de deux coups de couteau (gravure de Matthalis Merian
I’ Ancien, 1593-1650).
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Condamné & mort pour régicide, Ravaillac est écartelé par quatre chevaux,
place de Greve a Paris. Un supplice effroyable (gravure de Johann
Hogenberg, 1595-1614).
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