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Le romancier de 1’histoire en marche
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Quand un jeune marquis (balzacien) parle a un notaire de 69 ans (lequel bien
évidemment fut actif deés avant la Révolution, compte tenu de la chronologie de I’ceuvre
d’Honor¢ de Balzac), le marquis en question interpelle le vieux tabellion en lui disant : « Les
nouvelles doctrines (post-révolutionnaires) t’ont-elles gaté, mon gargon! » Ce « mon
garcon » adressé & un juriste roturier quasi septuagénaire est tout un poéme. Il exprime fort
bien, au temps de notre romancier, la survivance d’une certaine société d’ordres, fondée sur la
hiérarchie, elle-méme héritée du temps de Louis XV, voire de Louis XIV. Au surplus, le
formidable bataillon de ducs et princesses, comtes et baronnes, qui hante la Comédie
humaine, démontre suffisamment que 1’Ancien Régime n’est pas encore défunt au XIX®
siécle ; il survivra, gracieux ou pesant fantdme, jusque vers 1880, voire 1914, si I’on en croit
des historiens comme Frangois Furet et Arno Mayer. De fagon plus séduisante, Balzac fait
sienne implicitement, a diverses reprises, I’illustre formule de Talleyrand : « Qui n’a pas vécu
avant 1789 ne sait pas ce qu’est, ou ce que fut, la douceur de vivre » (« douceur » qui n’était
pas également partagée, ou s’en doute, entre les classes sociales en tout genre, dont se
composait la nation). Il n’empéche que la duchesse de Blamont, « vieux débris » des années
Choiseul ou Turgot, ancienne maitresse de Louis XV, « avait, en se croisant les jambes, des
mouvements de jupe d’une précision, d’une grace, qui désespéraient les jeunes femmes les
plus élégantes ».

Talleyrand eut adoré ce jeu de jambes. Félicien Marceau (1), qui connait 1’ceuvre du
cher Honoré¢ sur le bout du doigt, ne manque pas de références littéraires plus récentes... Elles
permettent de mieux situer, fussent-ils héros de roman, les nobles personnages des temps
prérévolutionnaires. Montherlant, autre parangon de la gentilhommerie, dira volontiers
jusqu’en notre XX° siécle : « Lorsque je reviens en France, je me sens dépaysé, tout m’est a
rebrousse-poil. » Quant a I’idée germanique selon laquelle nos races du sang bleu descendent
des envahisseurs aux yeux bleus, venus d’outre-Rhin lors du premier millénaire en tant
qu’oppresseurs des Anciens Gaulois, cette idée-la fait dire au trés balzacien marquis
d’Esgrignon, lors de la révolution « démocratique » de 1830 : « Les Gaulois triomphent. » Au
fond, c’est I’idée de légitimité, et méme de double 1égitimité qui tracasse nos auteurs, Balzac
en téte. Légitimité héréditaire, d’une part ; et puis démocratique, sur I’autre versant. Aucune
des deux ne satisfait pleinement notre sociologue romancier : le chevalier de Valois (derniére
incarnation d’une dynastie royale, et donc 1égitime, ou « post-légitime », en principe) n’est
somme toute qu’un charmant imposteur malgré sa culotte en pou-de-soie et ses souliers a
boucles d’or. Mais, a I’inverse, le suffrage universel, si I’on en croit le bon docteur Benassis,
porte-parole du polygraphe tourangeau, ne servira qu’a élargir la plaie des inégalités sociales.
Ce sera tout simplement, ajoute Bénassis, volontiers tautologique, « le suffrage étendu des
masses. Or qui vote discute ! Mais les pouvoirs discutés, ¢ca n’existe pas (sic) ».

La Révolution francaise, autre « précédent historique », est assez pauvre en
personnages balzaciens, méme si elle échappe au coté « galerie des Antiques » que revétait
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chez notre homme le XVIII® siécle. On n’oubliera pas néanmoins, parmi quelques autres
bonshommes, I’intéressant personnage de Du Bousquier, « un gros taureau qui n’est plus
qu’un boeuf ». Ce Normand a fait fortune sous le Directoire, au temps de Barras. Ruiné par un
coup de Bourse en 1800, il entreprend une interminable traversée du désert, jusqu’a ce qu’un
riche mariage enfin le remette en selle. En 1830, Louis-Philippe le fait receveur général des
finances ; Du Bousquier, dorénavant tiré d’affaire, n’a plus qu’a marier sa niéce avec un vrai
gentilhomme. La boucle est bouclée.

Alors, foin de la Révolution ? Foin de 1I’Ancien Régime ? Quid de I’Empire, dans ces
conditions. Disons que 1’ére napoléonienne elle aussi passe chez Balzac un assez mauvais
quart d’heure, dans le déluge scripturaire de la Comédie humaine. Félicien Marceau a fait
défiler un a un les survivants du premier Empire quand Balzac les récupére vers 1835, aux
portes de la vieillesse ou de 1’age mur. Le résultat est peu édifiant : De Trailles a été page de
I’empereur ? Il ne restera donc de De Trailles, au fil de la prose balzacienne, presque aucune
trace ! Il faut dire que Balzac a une horreur presque physique pour les militaires, fussent-ils
napoléoniens. En nos temps d’absurdes guerres balkaniques, sa lecture ne sera donc point a
recommander. Cite-t-il un imbécile ? C’est pour s’écrier aussitdt : « Cet homme doit étre au
moins lieutenant de compagnie. » Et vice versa : Untel est chef de bataillon. Dés lors, on ne
s’étonnera pas d’apprendre qu’Untel exsude une totale médiocrité. Méme le colonel Chabert,
auquel nous portons volontiers un vrai culte, depuis certain film excellent, méme Chabert
donc ne serait aux yeux de Balzac, relu sinon corrigé par Marceau, qu’une épave
autodéterminée, I’ex-mari d’une bordeliére, le pensionnaire d’un asile pour vagabonds et qui
n’a fait que mériter son triste sort et son vieux journal, et son peu de tabac quotidien.
Impitoyable pour 1’absolutisme des Bourbons, comme pour I’empire de I’Usurpateur, Balzac
ne serait-il a son aise, au fond, que dans la plantureuse Renaissance de son pays de Loire du
XVI° siécle, ce Val de Loire qu’il a célébré dans ses Contes drolatiques, mélanges de
scatologie parfois débordante et de sensualité savoureuse ? Les rois Valois figurent parmi les
héros de ces anecdotes, infiniment plus positifs que ne 1’est le chevalier de Valois, leur
lointain avatar de la décennie 1780. En somme, au gré d’un Balzac chronologiste, la pendule
de I’Histoire se serait arrétée a Rabelais, ou au plus tard a Peter Paul Rubens. Mais I’horloge
du Roman, elle, n’en finit pas de tourner, nul ne s’en plaindra. Elle sera contemporaine, au
long terme, du meilleur Balzac, peintre génial d’un stupide XIX® siécle, envers lequel ce
méme auteur éprouvait beaucoup d’ambivalence; il ressentait plus précisément, en
I’occurrence, ce que la cuistrerie contemporaine appellera volontiers une love-hate
relationship. En bon frangais, de I’amour-haine.

« Les pouvoirs discutés, ¢ca n’existe pas ! », écrit Balzac. Ici, les étudiants
parisiens font face a la troupe, lors des journées révolutionnaires de février
1848.
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