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OBSERVATIONS prononcées à la suite de la communication de Bertrand Saint-
Sernin (séance du lundi 9 mai 2011) 

 
 

Bernard d’Espagnat: Vous avez rappelé que des réalistes se réclament de 
Platon, ce qui implique l’idée que le réel est accessible à l’homme, étant entendu que, 
selon Platon, le réel n’est pas dans les choses car celles-ci ne sont que des apparences. 
Le réel est dans les idées et, en particulier, dans les mathématiques. 

Or, il me semble que parmi les idées il existe chez Platon  une sorte de super-
idée; c’est celle de l’Un, identifiée au Bien. Le Bien que toute âme recherche, dont elle 
fait la fin de tous ses actes comme le dit Socrate dans La République, mais en 
précisant: sans pouvoir atteindre à la certitude et définir au juste ce qu’il est. Et 
Socrate ajoute que, quant à lui, expliquer ce qu’est le Bien dépasse ses forces. 

Tout cela semble indiquer que, pour Platon, accéder à la connaissance 
discursive du réel dépasse les possibilités de notre intelligence puisque nous ne 
pouvons atteindre au Un. Cela n’incite-t-il pas à distinguer deux interprétations du 
platonisme : celle selon laquelle, comme Penrose paraît le penser, la physique 
mathématique décrit le réel et celle qui considère ce passage de La République 
comme fondamental et en infère que sans doute les mathématiques sont l’outil qui 
nous permet d’aller le plus loin possible dans l’approche du réel, sans toutefois nous 
en livrer l’accès véritable ? 

    
 
Réponses: Dans le Timée, Platon insiste constamment sur l’idée que si notre 

connaissance n’est pas lestée d’expérience adéquate, elle reste dans le vide. Même la 
connaissance des entités mathématiques, qui éclairerait peut-être la réalité, est 
tributaire de l’expérience. C’est particulièrement vrai des différents états de la 
matière. Ne trouve-t-on pas des milliers de substances différentes dont on ne sait ni 
comment elles se produisent ni comment elles se transforment parce que nous 
n’avons aucun moyen d’expérimenter ces transformations.  

De la même façon, en politique, à la fin des Lois, Platon dit que l’âme de celui 
qui dirige la cité se trouve dans le navire avec l’équipage, c’est-à-dire que la raison du 
politique est toujours inscrite dans la réalité. Je ne crois pas que Platon établisse une 
quelconque scission entre les idées et la réalité.  

 
* 

*  * 
 
 
Bernard Bourgeois : Vous avez souligné la conviction de Platon de l’unité 

du discours philosophique, conjuguant l’affirmation de la connaissance 
mathématique, de la connaissance physique ou cosmologique et de la connaissance 
anthropologique. La différence entre la nature physique et la nature humaine est 
toutefois moins importante que la différence entre ce bloc biface du réel et la pensée 
mathématique.  

Vous avez-vous-même évoqué l’oscillation possible entre un fondement de la 
connaissance réelle, cosmologique et anthropologique, fondement qui serait 
constitué par les mathématiques, et un autre fondement qui serait constitué par la 
théorie des idées et par la dialectique. Il y aurait d’un côté un fondement qui consiste 
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dans les symboles mathématiques et de l’autre un fondement qui consiste dans les 
concepts et dans le sens philosophique.  

Platon a eu en la personne de Leibniz un grand successeur qui fut, dans tous 
les domaines, le réconciliateur absolu. Dum Deus calculat et cogitationem exercet, 
fit mundus, en même temps que Dieu calcule, il pense et le monde sort de sa pensée. 
Il est vrai que Leibniz a sans doute été le dernier savant capable d’embrasser en sa 
seule tête l’ensemble de la connaissance scientifique. Il fut aussi celui qui voulut 
embrasser en lui-même l’ensemble de la connaissance philosophique. Il crut du reste 
pouvoir embrasser en une unité l’ensemble de la connaissance spéculative et 
l’ensemble de la connaissance scientifique, les symboles et les concepts. Il s’est cru 
autorisé à affirmer qu’il avait réuni le langage des symboles, les algorithmes, et le 
langage des concepts parce qu’il avait réussi à maîtriser ce en quoi la mathématique 
et la philosophie peuvent se rencontrer, à savoir l’infini, un infini que la science et la 
pensée ancienne reconnaissaient, mais sur lequel elles butaient. L’invention du 
calcul infinitésimal, calcul philosophant, pouvait sans aucun doute fortifier Leibniz 
dans sa conviction qu’il avait réussi la grande réconciliation du fondement de la 
connaissance.  

Si Platon a pensé avoir lui-même réconcilié le fondement par la mathématique 
et le fondement par la dialectique, sur quel fait de pensée ou de calcul s’est-il fondé ?    

 
Réponse : Je crois que Platon était tout à fait conscient que les 

mathématiques de son temps ne permettaient pas cette réconciliation effective. Il 
était conscient que ni la médecine, ni la politique ne permettaient d’opérer cette 
unification. C’est particulièrement sensible dans la différence de style entre les deux 
parties du Timée. Il ne faut pas perdre de vue que cette réconciliation est pour Platon 
un programme, un idéal. Il sait bien que mathématiser des formes et des figures est 
chose pratiquée avec succès, mais qu’il est beaucoup plus difficile de mathématiser 
des processus causals, c’est-à-dire des processus historiques. Il dit que pour y arriver 
il faudrait être un être divin ou un ami de Dieu.  

La difficulté du Timée tient à ce que Platon constamment avance des 
conjectures audacieuses, mais en ajoutant aussitôt qu’il ne sait pas si ce qu’il avance 
se réalisera, un peu comme Husserl parlera de tâches à la fois nécessaires et 
impossibles. C’est en ce sens que Platon exprime une très forte critique de la raison.    

 
* 

*  * 
 
 

Alain Besançon : Depuis toujours, j’ai le sentiment qu’existe une 
divergence profonde entre le point de vue du philosophe et celui de l’historien. Ce 
sentiment est ravivé par la relation que vous avez établie entre médecine, politique et 
espérance chez Platon. Les philosophes pensent qu’il y a une possibilité de guérison 
de l’espèce humaine et tous ont avancé des procédés, des méthodes, des ascèses pour 
y parvenir. Les historiens, au contraire, constatent l’échec répété de toute tentative de 
guérison. Thucydide, leur maître, décrit la chute d’Athènes, la plus grande, la plus 
savante, la mieux commandée des cités grecques Ils voient les choses comme elles se 
sont passées et savent donc que rien ne marche et que toutes les entreprises 
humaines font faillite. Presque tous les livres d’histoire pourraient porter le titre de 
l’ouvrage de Gibbon, Decline and Fall.   

Les philosophes ont donc quelque rapport avec la comédie, qui espère purger 
les mœurs, et les historiens avec la tragédie.  
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À propos de la Trinité, je rejoins les propos de Bernard d’Espagnat sur l’Un  
indéfinissable. Le travail des théologiens chrétiens consiste à toujours rappeler que la 
Trinité passe l’intelligence et que les explications rationalisantes, comme celles 
qu’apportait Abélard, tombent soit dans le modalisme soit dans le trithéisme, qui ne 
sont ni l’un ni l’autre la Trinité.  

 
Réponse : Je ne pense pas que Platon soit optimiste. Il parle explicitement 

des « maux inguérissables » (aniata), expression qui revient dans le Timée ainsi que 
dans Les Lois. Toutefois, Platon émet également, sans pour autant faire preuve 
d’optimisme, l’idée suivante : puisque nous sommes obligés de faire des paris, si nous 
perdons l’espérance, nous perdons aussi la possibilité de l’usage de la raison. 
L’espérance apparaît donc comme une vertu nécessaire.  

En ce qui concerne la Trinité, les Pères grecs se gardent bien de faire la 
moindre allusion au Timée. Ni Basile de Césarée, ni Grégoire de Nice ne parlent du 
Timée, manifestant sans doute par là une grande prudence théologique. Quant à 
Abélard, piégé par un étudiant, il eût été plus heureux s’il n’avait rien dit. La question 
porte sur le sens du mot « prosopon » (visage), avec une référence aux trois prosopa 
de Dieu, mais dans l’unité d’une personne. Ce problème se retrouvera aussi chez les 
nestoriens avec les deux natures divine et humaine du Christ. 

 
* 

*  * 
 
 
Xavier Darcos : Le titre de votre communication est assurément justifié car 

ce qui est dit par Platon sur la hantise du désordre, qu’il soit astrologique, 
cosmographique, politique, ou anthropologique, reste la question – d’actualité – 
posée par les sociétés les plus évoluées, en dépit des progrès considérables des 
sciences exactes et de la volonté toujours réaffirmée d’organiser d’une façon 
rationnelle la cité des hommes.  

Vous n’avez pas fait allusion au mythe de l’Atlantide, peut-être parce qu’il va 
à l’encontre du relatif optimisme dont vous avez fait état à la fin de votre exposé. Quel 
éclairage apporte-t-il, à vos yeux, à l’ensemble du texte du Timée ?  

 
Réponse : Platon dit dans le Timée  que chacun porte en lui-même « comme 

une bête sauvage » (ôs agrionhremma). Dans Les Lois, il précise que le problème du 
politique est de savoir comment nourrir et calmer cette bête sauvage afin que la 
raison puisse jouer son rôle. Il manifeste là cette hantise du désordre que vous 
évoquez.  

En ce qui concerne l’Atlantide, il ne faut pas perdre de vue que Platon est 
l’inventeur de ce mythe. Pourquoi introduit-il un mythe qu’il invente dans un 
dialogue où il montre qu’il faut substituer au mythos, au récit vraisemblable, une 
opinion droite et, si possible, la science ? Je n’ai pas de bonne réponse à cette 
question.  

 
* 

*  * 
 
 
Emmanuel Le Roy Ladurie : Premier météorologiste français, le docteur 

Louis Morin, qui a établi l’initiale série thermométrique de notre pays, allant de 1665 
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à 1715, inaugurait toujours son observation, thermométrique en effet, à trois heures 
du matin, par une prière. Il me semble vous avoir entendu faire une observation sur 
la prière précédant l’usage de la raison.  

 
Réponse : L’idée de base chez Platon est que notre état ordinaire ne nous 

donne pas accès à la raison car nous sommes dominés par nos passions. Dans Les 
Lois, il est dit que la divination est un moyen de discipliner socialement, par des 
institutions collectives, une imagination errante qui, si elle fonctionnait seule, serait 
capable de délirer sans aucun frein. La prière représente, pour Platon, un 
changement d’état intellectuel et spirituel, difficile à obtenir et qui ne peut se faire 
que dans une communauté, et non de façon érémitique.       

 
* 

*  * 
 
Georges-Henri Soutou : Pluridisciplinarité et primat de la recherche 

collective, tels sont en termes contemporains des idées dominantes du Timée. Or, 
c’est exactement ce qu’on entend lors de toutes les réunions qui ont lieu sous l’égide 
du ministère de l’Enseignement supérieur et de la Recherche. Si l’on met en doute la 
pluridisciplinarité et la recherche collective, on est aujourd’hui très mal vu. D’autre 
part, dans toutes les instances, on évalue les travaux en « sciences molles » sur les 
mêmes critères que ceux des « sciences dures » ; ainsi considère-t-on que le même 
nombre d’années est nécessaire pour rédiger une thèse en histoire et en physique 
nucléaire.  

Or, il me semble que depuis la fin du XIXe siècle, on a admis que les différents 
types de sciences répondent à des paradigmes différents. On sait que l’on peut 
mathématiser les sciences de la nature pour établir des lois physiques qui répondent 
aux règles de la science expérimentale, c’est-à-dire qui permettent des expériences 
reproductibles. Il n’en va bien évidemment pas de même en histoire. Aujourd’hui, le 
monde de la recherche et de la science, qu’il s’agisse des sciences humaines ou des 
sciences de la nature, est intellectuellement radicalement différent de celui de Platon. 
Ne croyez-vous pas que cela relativise l’actualité du Timée ?    

     
 
Réponse : Vous avez raison, l’univers social, politique, scientifique dans 

lequel nous nous trouvons n’est pas du tout celui de Platon. Mais c’est précisément 
cette constatation qui rend plus énigmatique encore l’intérêt que continue à susciter 
le Timée.  

La diversité des métiers chez Platon et la diversité des disciplines 
scientifiques aujourd’hui posent les mêmes problèmes d’unification.  

En ce qui concerne l’action collective, on trouve un passage des Lois où 
Platon dit qu’il y a parfois des circonstances de crise où le sort de la cité « repose sur 
un seul homme conduit par la seule raison ». Mais l’efficacité, dit-il, d’une action 
sociale ou politique importante implique la conjonction des actions individuelles. On 
trouve donc chez Platon une dialectique de l’homme seul et de l’action collective.    

 
* 

*  * 
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André Vacheron : Il est remarquable que, quatre siècles avant Jésus-Christ, 
Platon ait identifié les deux facteurs de bien des maladies, l’environnement et la 
disposition malencontreuse – que nous appelons aujourd’hui la génétique. Je suis 
toutefois étonné d’apprendre que, pour Platon, le facteur environnemental agirait 
surtout dans la petite enfance alors que nous savons aujourd’hui que ce facteur 
intervient au contraire tout au long de la vie de l’individu. Comment expliquez-vous 
cette erreur d’appréciation de Platon ?  

 
Réponse : Je crains de n’avoir pas de réponse claire à vous apporter. Dans la 

pensée de Platon, il est vraisemblable que les désordres de l’environnement 
accompagnent l’individu toute la vie. Mais il attribue à l’enfance un rôle plus 
important, comme si certaines choses étaient très difficiles à rattraper lorsqu’elles ont 
été manquées dans les premières années de la vie.   

  
* 

*  * 
 
 
Jean Baechler : Accepteriez-vous le point de vue suivant : il y a une idée 

centrale dans le Timée, un schème mental qui est celui de l’ordre, kósmos. Il existe un 
ordre de la nature inanimée, un ordre de la nature vivante, un ordre de l’humain, un 
ordre du politique, un ordre de la physiologie, de la morale, de la raison, etc. Ce que 
Platon introduit est que tous ces ordres correspondent les uns aux autres et qu’il y a 
donc UN ordre qui soutient tous ces ordres.  

Si l’on admet cette interprétation, il me semble qu’il est possible de 
comprendre le succès durable du Timée. Ce qui est une intuition centrale chez Platon 
peut aussi être interprété comme une métaphore géniale et peut, par conséquent, être 
transcrit dans des contextes intellectuels très différents de manière à ce que l’on ait 
toujours l’impression d’être platonicien du Timée, tout en étant d’actualité dans le 
contexte dans lequel on s’exprime. Il devrait donc être possible aujourd’hui de 
transcrire, à l’usage d’un monde dominé par la science, les thèmes centraux du Timée 
en reprenant cette idée d’ordre.      

 
Réponse : Vous avez tout à fait raison, avec néanmoins cette réserve qu’il y a 

toujours chez Platon une face d’ombre marquée par l’idée qu’il n’est pas du tout 
évident que nous parviendrons à ce vers quoi il convient de tendre. En outre, on 
trouve l’idée que Dieu a bien sûr fait en sorte que le monde soit ordonné, mais que 
rien ne prouve que les hommes soient capables de comprendre cet ordre. En d’autres 
termes, même si le monde est ordonné, il y a une difficulté qui tient à la finitude 
humaine.  

 
 

* 
*  * 


