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Dés que le déconfinement se fit proche, les médias se relayerent pour commenter, encourager et
alimenter I'aspiration majeure des Francais libérés : retrouver avant tout la plage, fermée depuis le
17 mars, et ensuite la campagne, éloignées tout de méme l'une et I'autre par la regle des cent
kilomeétres jusqu’au 2 juin dernier. Ces deux espaces ont une histoire, et surtout la plage, lisiere du «
territoire du vide », analysé décisivement par Alain Corbin, la campagne renvoyant davantage a des
racines ancestrales, comme elles sont encore cultivées en Italie par exemple, qu’a I'horizon de
I’espace tout court et a la richesse de la nature. Ce go(t irrépressible des Francais a été créé par un
événement historique majeur : I'institution des congés payés par le Front populaire le 20 juin 1936,
suivie de la loi des 40 heures.

Léon Blum fut inspiré par le journal L’Information, qui I'aida a fixer une intuition qu’il avait déja sur le
bonheur de la liberté du temps. La classe ouvriére, soit plus de 600 000 personnes en famille, allaient
élever en rang de mythe cette ouverture sur des espaces inconnus, avec le moyen royal de ses
moyens financiers : la bicyclette. On ne résistera pas, ici - et c’est I'unique objet de ces lignes - au
plaisir de citer ce grand roman de Pierre Bourgeade, La Rose rose, paru chez Gallimard en 1968 :

« lls furent deux cent mille, cing cent mille. [...] Les femmes eurent des bras ronds, verts,
bleus, métalliques. Léger les dessina. La beauté fut prolétarienne ou ne fut pas. Les femmes des bras
faits au compas. Le soleil y accrocha ses feux. Les vélos tout neufs étincelérent. La Petite Reine
nickelée régna sur le peuple régicide. Les amants aimerent les tandems. Ills eurent les quarante
heures. lls partirent a Dieppe, a Varengeville, a Veules-les-Roses. La Normandie fut neuve et
moutonneuse. La mer fut étincelante et plate. Les mecs virent la mer pour la premiére fois. lls
dirent : “C’'est chouette.” Ce fut chouette. Les vélos demi-course étincelérent contre les balustrades
peintes en bleu. L'univers entier étincela. Il fit chaud. Il fit doux. Ils furent ivres. Il fit quelque chose de
fou, quelque chose d’indicible, quelque chose de jamais vu. lls fermerent les yeux. lls posérent les
mains sur les hanches des filles. Les filles levérent le museau. lls poserent les levres sur leurs lévres.
Juillet 36 : ils eurent confiance dans I'avenir. lls firent I'amour. lls achetérent des trousses complétes
de cyclistes : “L’ldéale”. lls firent I'amour. lls levérent le poing. lls soulevérent la fine languette des
rustines. lls poncérent les chambres a air. lls étendirent la dissolution. lls préférerent les pneus
Hutchinson. La chaine Brampton. La selle Robur. Le dérailleur Simplex. La paix, dans la fraternité. lls
eurent le pouvoir pour cinquante ans. lls eurent 340 députés, des congés payés, des knickers marron,
les 40 heures, des moyeux “Spécial”, en duralumin, a six vitesses. lls eurent une marguerite entre les
levres, des sandwiches au jambon roulés dans L’Huma, des loisirs, des filles, I'espoir, et quarante
mois de sursis, avant la fin. »

La réalité fut moins romantique. Le monde de la campagne vit avec une certaine colére ces
envahisseurs bruyants, qui faisaient peur aux moutons, poursuivaient les vaches, les poules et se
débarbouillaient dans les lavoirs. Mais le mythe des congés payés était fixé. lls deviendraient les
« cong’ pay’» progressivement. Une troisieme semaine fut votée le 28 février 1956, sur la proposition
d’Albert Gazier, dans le gouvernement Guy Mollet, une quatrieme semaine le 20 mai 1965, et une
cinquieme semaine le 2 mai 1968. La méme année que les enfants de La Révolution introuvable



décryptée par Raymond Aron, qui signerent leurs espoirs de la fameuse formule « Sous les pavés la
plage ! »

Avec les 35 heures, les « cong’ pay’» se noyérent dans un « collectif de temps libre » incluant aussi le
compte épargne-temps et les RTT. Le mythe se disloqua dans les facilités octroyées a chacun
d’organiser son temps. La notion de vacances prévalut, avec le double volet tourisme-repos. Mais
dans un sondage mené en 1999 pour désigner le fait marquant dans le domaine social au XX¢ siécle,
les Francais répondirent unanimement qu’il s’agissait des congés payés de 1936. Ceux-ci étaient
désormais sanctuarisés. lls entraient dans ce domaine des sacralités, dérive du sacré religieux
dénoncée encore récemment par Régis Debray.

Pierre Bourgeade hésita a appeler La Rose rose Le Passé simple. Mais le passé n’est jamais simple.
Sauf s'il vit d'images et d’instantanés.



