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Au moment où j’écris ces lignes, l’évolution de la pandémie de COVID-19 semble donner raison à 

ceux des épidémiologistes ou virologues qui nous annoncent depuis un certain temps que la vague 

est en train de passer. Si tel est le cas, cela ne signifie pas que nous sommes à l’abri d’une deuxième 

vague et d’autres encore, mais seulement que des répliques ne sont pas imminentes. L’intérêt de 

continuer de rechercher avec acharnement des solutions thérapeutiques et si possible des vaccins 

adaptés à ce virus pas comme les autres est incontestable. Mais une éventuelle accalmie devrait 

aider celles et ceux qui pensent, définissent ou mettent en œuvre les politiques publiques en matière 

de santé à préciser ce qu’il faut entendre par des expressions comme « un vaccin est un bien public 

mondial ». 

Mon objectif ici n’est pas de commenter le concept de bien commun (celui de bien public est 

beaucoup plus précis), mais d’attirer votre attention sur le fait que tout impératif catégorique s’y 

rapportant – même le plus convaincant sur le plan éthique – reste creux en l’absence d’une 

organisation internationale aux règles précises et acceptées par tous, capable de définir des 

stratégies et de veiller à leur exécution. Cette remarque va bien au-delà des médicaments et des 

vaccins. Elle vaut pour la prévention des pandémies comme pour la limitation de leurs conséquences 

lorsque néanmoins elles surviennent. 

Et même cela paraît trop restrictif. Qui pourrait désapprouver Philippe Descola – un anthropologue 

réputé, disciple de Claude Lévi-Strauss – quand il réclame une « politique de la Terre » imaginée 

comme une « maison commune » (entendez : à tous les êtres vivants)* ? Pour un spécialiste des 

relations internationales, la référence à la « maison commune » fait irrésistiblement penser aux 

appels de Mikhaïl Gorbatchev qui, encore Secrétaire général du Parti communiste de l’URSS, 

cherchait vainement à convaincre les Européens de l’Ouest de partager avec les Soviétiques une 

maison commune… Je pense aussi à l’avertissement d’Edouard Bard, un climatologue lui aussi de 

réputation internationale, selon lequel « la pandémie de COVID-19 préfigure en accéléré la 

propagation du réchauffement climatique ». Cet auteur déplore les comportements individuels ou 

collectifs chaotiques face à l’actuel « crash test ». Le COVID-19 n’est sans doute pas d’origine 

climatique, mais on a de fortes raisons de penser que le changement climatique provoquera de 

nouveaux genres de pandémies. Chacun à sa façon, ces deux scientifiques éminents, comme bien 

d’autres dans le monde, soulignent la totale impréparation du système international à des types de 

catastrophes dont pourtant on doit considérer l’avènement comme certain. 

Pour ceux qui croient à l’ordre par le droit, cette impréparation est choquante, puisque la mise en 

place de l’Organisation des Nations Unies au lendemain de la Seconde Guerre mondiale eut 

justement pour but d’organiser les relations internationales dans le souci du bien commun. Dans les 

circonstances de l’après–guerre, le bien commun, c’était la paix. Le « multilatéralisme » est le nom 

qu’on a donné à une méthode destinée à en renforcer les chances, fondée sur la recherche en 

commun de solutions face aux situations susceptibles de mettre la paix en danger. Une méthode 



avec des règles (le droit international) et tout un système d’institutions facilitatrices, comme 

l’Organisation Mondiale de la santé (OMS) sur la sellette depuis le surgissement de l’actuelle 

pandémie. Quels que soient ses défauts, l’ONU ne pouvait pas faire mieux que ce qu’elle a fait 

pendant la guerre froide, avec un système international hétérogène à l’extrême, dans lequel aucun 

des principaux acteurs n’entendait renoncer à sa souveraineté et à ses ambitions. Le droit 

international n’en a pas moins joué un rôle d’amortisseur au cours de nombreuses crises, et c’est 

déjà beaucoup. L’ONU a aussi servi de caisse de résonance pour la propagande des uns et des autres. 

Quant à la prise de conscience de la finitude de la planète Terre, elle a commencé à s’imposer dans le 

dernier tiers du XXe siècle en raison de l’explosion démographique et de la pression exercée par la 

croissance économique sur les ressources naturelles et l’environnement. Avec peu de conséquences 

opérationnelles jusqu’à ce jour. Que le multilatéralisme onusien ait échoué, du moins par rapport à 

l’utopie sous-jacente, me paraît évident. Je n’en déduis pas que l’ONU soit inutile. Le cadre est là. Le 

manque est politique. Et l’on peut espérer que les drames comme les guerres, les catastrophes 

naturelles, les pandémies ou autres favorisent la conscientisation et donc l’action positive. A 

condition que ne l’emportent pas les forces obscurantistes à l’œuvre dans toutes les grandes 

épreuves. Celle du COVID-19 ne fait pas exception. 

Seul l’approfondissement du multilatéralisme permettra de mieux en mieux prendre en compte le 

bien commun. Quand on parle de multilatéralisme, les juristes entendent « droit international ». 

Dans le domaine des relations internationales, les politologues pensent d’abord en termes de 

rapport de force, en donnant au mot « force » son acception la plus large. S’agissant des rapports 

entre nations souveraines, c’est à mon avis au sein du système d’alliances formé autour des États-

Unis dans le contexte de la guerre froide que s’est trouvée en pratique la meilleure approximation de 

l’idée du multilatéralisme. Y compris avec les institutions comme le Fonds Monétaire International 

(FMI), la Banque Mondiale, ou encore l’Organisation Mondiale du Commerce (OMC). Il a fallu pour 

cela le leadership américain face au défi posé par l’Union des Républiques Socialistes Soviétiques. 

L’érosion du multilatéralisme a commencé, lentement d’abord, après la chute de l’Union soviétique. 

Aussi bien sous sa forme globale, onusienne, que sous sa forme occidentale (ou « trilatérale », avec 

le Japon ou la Corée). Les alliés des États-Unis n’ont pas osé regarder cette réalité en face. Quant à la 

puissance ascendante, la Chine, son intérêt était de faire patte de velours vis-à-vis des Occidentaux 

qu’elle avait l’ambition de rattraper puis de dépasser, comme jadis le Japon après 1868 (révolution 

Meiji). En même temps, les Chinois développaient leurs tentacules partout sur la planète, et 

s’efforçaient habilement de modifier en leur faveur les rapports de force au sein des organisations 

internationales. 

Et nous en revenons au coronavirus. A-t-il changé le système international ? Evidemment non. La 

crise n’a fait qu’accélérer des tendances déjà largement en œuvre sous George W. Bush et Barack 

Obama. L’orage couvait. Le démiurge Trump l’a fait éclater et, avec lui, la rivalité sino-américaine a 

pris une tournure globale. A la veille du surgissement de la crise sanitaire, on pouvait encore croire à 

une accalmie, au moins dans l’ordre commercial. Mais avec la pandémie sont revenus l’orage et la 

foudre. Les deux derniers épisodes tournent autour de l’OMS et de Hong Kong. La rivalité entre les 

États-Unis et la Chine ne pouvait que s’exacerber. Mais avant l’arrivée de Trump à la Maison Blanche, 

on n’imaginait pas que l’érosion du multilatéralisme risquerait d’aller aussi vite jusqu’à sa destruction 

tant au niveau onusien qu’au niveau occidental. Il n’est pas encore mort, mais le danger est réel, à 



une époque où les défis globaux, impensés sinon impensables naguère encore, imposeraient au 

contraire un immense effort pour développer l’action collective. 

Je m’abstiendrai de spéculer sur les chances immédiates du multilatéralisme. Mais la sagesse 

commande en particulier à nous, sur le vieux continent, de capitaliser sur la construction européenne 

pour donner crédit à une troisième voie entre les États-Unis, cette grande démocratie qui se veut 

toujours libérale, et la République Populaire de Chine qui se dit toujours communiste. La plupart 

d’entre nous voulons rester proches de la démocratie américaine, mais nous refusons de devenir ses 

vassaux, notamment à travers une Alliance atlantique reformatée dans ce but. Il y a urgence à 

clarifier les objectifs réellement partagés de l’OTAN. Quant à l’Union européenne, en dépit de toutes 

les pleurnicheries des dernières semaines, elle continue de progresser dans les tempêtes, comme ce 

fut toujours le cas. Les avancées les plus spectaculaires au mois de mai ont été franco-allemandes. 

Comme toujours également. L’arrêt de la Cour de Karlsruhe, au début du mois, a stupéfié ceux qui 

méconnaissaient la loi fondamentale allemande et n’avaient jamais remarqué son rôle critique à 

chaque étape de la construction européenne, notamment à propos de la Banque Centrale (BCE). 

Face à cet arrêt, la présidente – allemande – de la Commission n’a pas hésité à menacer de 

poursuivre Berlin, cependant que la chancelière contournait habilement l’obstacle en s’engageant 

fort loin avec le président français pour une forme de mutualisation de la relance, et qu’à la tête de 

la BCE Christine Lagarde poursuivait imperturbablement son chemin. 

S’il existe une région dans le monde où le multilatéralisme profond avance malgré d’innombrables 

obstacles, c’est l’Union européenne. Il faudra encore bien des décennies, en Europe et a fortiori à 

l’échelle planétaire. Mais c’est le sens de l’histoire, car l’alternative est le suicide collectif. Pour ce qui 

est de l’avenir proche, le monde subira inéluctablement le réchauffement climatique, des pandémies 

et des guerres plus ou moins intenses. Du moins peut-on espérer limiter les dégâts, ce qui fut somme 

toute le cas pendant la guerre froide. Soyons convaincus de la responsabilité de l’Union européenne 

à cet égard. 

 

* Article de Philippe Descola dans Le Monde, 21-22 mai 2020 

 


