Monsieur le Chancelier,
Monsieur le Secrétaire perpétuel,
Monsieur le Président,

Monsieur le Vice-Président,
Monsieur le Ministre

Cheéres Consoeurs et chers Confreres,

Chers Amis,

Permettez-moi, tout d’abord, de remercier Chantal Delsol, Jane Saint-
Sernin, ainsi que toutes les personnes qui, au sein de I'Institut et hors
ses murs, ont contribué a préparer cette cérémonie, parfois trés en
amont, et grace auxquelles nous sommes ici réunis.

En ces moments, solennels, je pense a mes parents et a mes grands-
parents, ainsi qu’aux amis disparus qui auraient aimé étre la,
aujourd’hui.

Je pense a mon épouse et a mes filles, a ma sceur et a ma belle-famille.

Et je remercie tous ceux qui, souvent venus de loin, ont pu se libérer,
un jour ouvré. Leur présence me réjouis et m’honore, ainsi que celle
des membres de la famille Baechler.



En écrivant cette notice, je me suis remémoré ma biographie de Claude
Henri de Saint-Simon. J’avais alors tenté de comprendre 'homme en
m’imprégnant de I'ceuvre de ce fondateur, célebre mais souvent peu
compris, de la sociologie historique.

Mais étudier la logique d'une pensée quelque peu fossilisée est une
chose. Essayer de restituer le sens de la vie et de l'ceuvre d’une
personne que I'on a connue, que 1'on admire, et pour laquelle on avait
de l'affection, est une tout autre chose. D’autant que Jean Baechler
détestait parler de lui. Son ceuvre peut étre comprise, sil’en s’en donne
les moyens. L’homme, par contre, parait plus impénétrable. Or
I'"homme et 1'ceuvre doivent étre pensés ensemble. Jean Baechler en
aurait convenu, je le pense, lui qui ne pouvait concevoir la résolution
d’un probleme qu’a la condition de I'embrasser dans son entiereté.
Ayant vécu en penseur, il aurait souhaité étre présenté de manieére
scientifique. Le moins que je puisse faire, ici, est de respecter ces deux
clauses quasi-testamentaires : rendre compte, rationnellement, d"une
totalité.

J'essaierai d’abord de retracer la maniere dont Jean Baechler a défini,
tracé sa voie et gardé le cap. Nous verrons ensuite comment il a pensé
I'aventure humaine en élaborant une originale science du regne
humain. Laquelle, j'y insisterai en fin de parcours, est étroitement liée

a une éthique, congue comme un socle, un horizon, et un effort.

Jean Baechler nait le 28 mars 1937, a Thionville. Coté paternel, se
distinguent des mennonites suisses. A la fin du XVIIe siécle, les
persécutions les incitent a émigrer, au moment ou le mouvement se
scinde entre libéraux et conservateurs. Les Baechler se fixent alors sur
le plateau lorrain, pres de Sarrebourg. Les guerres napoléoniennes
conduisent I'un de leurs descendants en Rhénanie, le temps d’une
campagne Sans doute s’y plait-il, car il sy fixe. Et c’est de la, vers 1890,
que Richard, le grand-pére de Jean - comme on le voit sur la généalogie
a I'écran -, décide de renouer avec la Lorraine. Ingénieur, il dirige les



mines de fer d'un groupe sidérurgique localisées en Lorraine frangaise
et allemande, ainsi qu’au Luxembourg.

La relative homogénéité culturelle de l'espace transfrontalier dans
lequel les Baechler se meuvent durant plus de deux siecles se disloque
avec la premiere déflagration mondiale. En 1918, Richard refuse un
poste dans la Ruhr. Le patronyme Baechler revét alors sa graphie
actuelle. Et c’est en France que Maurice, fils de Richard et pere de Jean,
monte une société de négoce. Faut-il voir dans I'ébranlement de cet
univers I'une des raisons ayant, bien plus tard, incité Jean Baechler a
consacrer 19 actes de colloque a la question de la guerre ? Il est difficile
de le savoir.

Coté maternel, on ne peut guere remonter avant le milieu du XIXe
siecle. Le phylloxera gagne alors I'Europe. C’est le moment ou,
viticulteurs au Luxembourg, les Hoss délaissent leur région et leur
activité. Ils se fixent d’abord a Thionville, ot le grand-pére maternel de
Jean Baechler se fait maitre-platrier. La famille s’établit ensuite en
Dordogne, a Bergerac. C'est de 1a, apres 1945, que Fabienne Scheffler,
tille d"un professeur d’allemand, vient chaque année a Thionville. Elle
passe 1'été chez des voisins des Baechler et Jean la rencontre.

Chez les Baechler, o1 'on est devenu catholique au fil des mariages,
domine alors, notamment c6té maternel, une pieuse atmosphere. Jean
a déja lu la totalité de la Somme théologiqgue de Thomas d”Aquin. Vers
seize ans, il effectue une retraite dans un monastére bénédictin de
Belgique. Avant de rompre, 1'année suivante, avec la religion. De
retour a la maison pour Paques, il annonce a sa famille qu’il ne croit
plus.

C’est un choc, y compris pour Jean, extrémement attaché a ses parents.
Mais ces derniers sont libéraux, et respectent le choix de leur fils.
Lequel se voit un moment devenir professeur de philosophie, avant de
se raviser. Il ne voudrait pas, en effet, étre un jour susceptible, par son
enseignement, de provoquer l'incroyance chez I'un de ses éléves. Est-
ce la volonté de ne pas étre a I'origine, chez d’autres, d'un ébranlement
comparable a celui qui fut le sien? Complémentaire, une autre
explication peut étre invoquée: l'attachement a cette idée
fondamentale pour Jean Baechler, que I'Homme est libre, et qu’il ne

faut point venir troubler son libre-arbitre.



Jean Baechler ne se révéle donc pas uniquement en rompant avec son
milieu d’origine. La nostalgie de I'enfance lui fera d’ailleurs parfois
parler de Thionville. Et il reviendra fréquemment en Lorraine.

Une bifurcation, apparait, il est vrai, relative au décalage entre l'esprit
et la matiere. Car l'univers du pere et du grand-pere de Jean est celui
de I'économie. Etil n'y a que peu de livres chez les Baechler. Mais cette
orientation est assez récente, dans une famille ou le trait le plus
marquant parait étre la capacité de s’adapter en changeant d’activité.
N’oublions pas, par ailleurs, que Jean eut un grand-pere ingénieur, que
Christian, frere de Jean, né en 1942, ici présent, est devenu professeur
des universités, spécialiste de I'histoire de 1’Alsace et de I’Allemagne
contemporaines. N'oublions pas, aussi, que leur sceur Yvonne, née en
1934, fut infirmiere. Ajoutons que l'article qui révélera Jean Baechler a
Fernand Braudel portera, en 1968, sur les origines du capitalisme.

Quant a la rupture, précoce et définitive, avec la foi, notons que
'incroyance ne délivra pas Jean Baechler de toute quéte en finalité. Elle
laissa béant un large champ d’interrogations de nature spirituelle.
Champ qu'il ne cessera d’explorer. Jusqu'a, d'une certaine maniere,
donner sens a son itinéraire intellectuel.

Au total, un mot résume sans doute les liens complexes entre I'héritage
recu et ce que devint Jean Baechler. Ce mot est liberté. La liberté dont
les siens ont fait montre durant plusieurs siécles, en passant d’une
région a une autre, d"une activité a un autre. La liberté de croire ou de
ne pas croire laissée a Jean par ses parents. Une liberté qui, pour Jean
Baechler, constitue I'essence méme de Il'espece humaine,
génétiquement non programmeée.

* % *

La question des influences intellectuelles est a la fois délicate et facile a
trancher.

Délicate car Jean Baechler a lu, énormément, de toutes les cultures,
souvent dans le texte original. Il a appris le persan et le sanskrit, et
regretté de ne pas avoir fait de méme avec le chinois. Il sintéressait aux
sciences dures, dont il suivait les progres, les discutant a 'occasion



avec un neveu, directeur d’études au CNRS, spécialiste de physique
fondamentale. Il a aussi beaucoup voyagé afin de confronter ses
lectures aux réalités de terrain, en Europe, en Asie Mineure, en Egypte,
en Amérique du sud et du nord, au Japon ou bien a Taiwan. Curieux
de tout, Jean Baechler a, patiemment, accumulé une prodigieuse
somme de connaissances.

Ses lectures étaient systématiques. Il a lu, a nouveau dans le texte, la
quasi-totalité des grandes ceuvres gréco-latines. Un service militaire
passé dans un bureau 1’a conduit a lire tout Marx. Il se référait aussi a
Weber, afin, comme pour Marx, d’en démontrer les limites. Non pour
les critiquer - Baechler aurait considéré cela comme une perte de temps
- mais en les utilisant comme points de départ réflexifs. Toute pensée
doit, disait-il, se fonder sur un socle initial - celui des grands classiques
-, afin, ensuite, de le dépasser.

C’est ce méme besoin qui, apres une licence de lettres classiques et une
autre de philosophie, fit opter le jeune Baechler pour Ihistoire,
considérée comme une source de faits permettant au penseur de puiser
afin de corroborer ou non ses hypotheses. Pour Baechler, les textes, les
idées et les auteurs ne sont que les matériaux d'une pensée dont le
développement doit étre libre.

Aussi est-il inutile de se lancer dans une quéte en paternité ou filiation
intellectuelle. Dans Démocraties, paru en 1985, Baechler rend hommage
a Raymond Aron et Kostas Papaioannou - dont nous voyons les
portraits a I'écran. Le premier convia Baechler a un séminaire ou de
grands esprits (comme Alain Besancon, Jean-Claude Casanova, Pierre
Manent ...) pouvaient échanger librement. Le second, fut un grand ami
aupres duquel Baechler approfondit sa connaissance de la Grece
antique et la critique de Marx. C’est au contact de ces deux hommes,
écrit Baechler, pendant les quinze années ou nous avons débattu
ensemble du vrai et du faux »!, que [ma] réflexion s’est forgée.

D’autres personnes ont joué un role dans son parcours: Fernand
Braudel en le reconnaissant comme un proche en pensée, en 1968 ;
Raymond Boudon en l'associant aux réflexions du Groupe d'études
des méthodes de l'analyse sociologique, ainsi qu’a la direction de
L’Année sociologique.



Trois ou approches se combinent aussi chez Baechler. Initialement, il
est sans doute plus historien: ses trois premiers grands textes
concernent les origines de la démocratie grecque, de la Révolution
francaise et du capitalisme. Coté sociologie, il connait tres tot, dans le
détail, les grands classiques. Mais ne commence sans doute qu’avec le
séminaire Aron a mettre en fiches les travaux d’une sociologie plus
contemporaine. En philosophie, Julien Freund était sans doute proche
de Baechler, par la priorité que le premier accordait au politique.
Baechler estimait cependant erronée la définition de Freund
empruntée a Carl Schmitt. L’essence du politique, écrivit Baechler, ne
peut en effet se définir dans une relation ami-ennemi, parce qu’il faut
distinguer 'adversaire de I'ennemiti.

Mais il est difficile de voir dans ces cercles de pensée autre chose que
des incubateurs réflexifs. Comment pourrait-il en étre autrement ? tant
est précoce et original le projet baechlérien. C'est autour de ses
quatorze ans que Jean l'entrevoit. Il ne sait évidemment pas encore
trouver les mots exacts pour le définir. Il s’agit de comprendre le
paradoxe d’une humanité a la fois une dans sa nature et plurielle dans
ses expériences.

S’inscrivant en these, Baechler propose a Aron, son directeur, de
travailler sur le Devenir. Aron refuse, considérant qu’il y a la de quoi
occuper une vie entiere. Baechler entame alors une réflexion sur le
suicide, sujet apparemment plus classique, Durkheim ayant ouvert la
voie. Mais Baechler traite des suicides. Passer du singulier au pluriel,
lui permet de déployer sa conception stratégique de I'action, d’établir
une typologie générale des probléemes existentiels de 1'Homme,
d’associer I'individuel et I'histoire universelle. Et Baechler souligne
alors, indirectement, ce qu’il dira plus tard : érigée en objet d’étude
privilégié par la sociologie classique, «la société n’est qu’une
configuration instable, déterminée par 1’assemblage réciproque de
multiples éléments » ; qu'une «facticité pure » iii. Des le début,
Baechler ne peut faire ... que du Baechler.

* % *



Encore faut-il pouvoir garder le cap, et, une vie durant, se consacrer a
la tache que I'on s’est fixée. Ce cap, Baechler sut le maintenir, malgré,
parfois, des difficultés.

Car, esprit indépendant, Jean n’est pas fait pour les cadres trop rigides.
Refusé une premiére fois a I'ENS, il quitte Strasbourg pour s’y préparer
a Henri IV, échouant tout prés du but. L’agrégation lui convient mieux.
Aussi devient-il professeur d’histoire et géographie au lycée
Montesquieu du Mans, de 1962 a 1966.

Entretemps, a 22 ans, en 1959, il a épousé Fabienne Scheffler.
L’enseignement semble plaire a Jean Baechler - que l'on ici en
compagnie de ses éléves. Mais le temps lui manque pour penser.
Raymond Aron lui ouvre alors les portes du CNRS. Les débuts sont
modestes. D’autant que son épouse quitte son poste de professeur
d’anglais au bout d’un an, afin de se consacrer au foyer domestique et
a l'éducation des enfants; lesquels naissent rapidement: Anne en
1960, Béatrice en 1962, Sabine en 1964, Laurent en 1967. Jusqu’'a sa
disparition, subite, en 1994, c’est aussi Fabienne, qui, fidelement,
transcrit les manuscrits de son mari. Anne prendra la suite, avant que
Baechler nutilise un logiciel de dictée associé a son ordinateur.

Coté institutionnel, Braudel et Aron permettent a Jean de passer
quelques grades, généralement alors gravis par la seule ancienneté.
Attaché puis chargé de recherche au CNRS, il assume en parallele des
charges de cours et de conférences, d’abord a la Sorbonne puis a
I'EPHE et a I'EHESS. La situation demeure incertaine jusqu’a son
accession au grade de directeur de recherches, en 1977. Baechler a alors

quarante ans.

La vie un peu simple du savant convient a ses gotlits modestes.
Longtemps fumeur de pipe, il ne renie pas un bon cigare. D’autant que
cela lui donne parfois un prétexte, lors de réceptions un peu trop
mondaines, de s’éclipser quelques instants au dehors.

Le faste et les honneurs ne I'intéressent pas, ne comptent pas, au regard
de la discipline qu’il s"impose. Invariablement, chaque jour de I'année,
le matin est consacré a I’écriture, jusqu’aux alentours de treize heures,
I'apres-midi aux lectures. Les voyages rompent a peine cet
ordonnancement, qui ne cede vraiment la place qu’a l'occasion des



grandes rencontres familiales, une fois I'an, a Bergerac, puis dans un
gite réservé pour l'occasion. Jean Baechler y est un admirable grand-
pére. Attentif, il aime répondre aux questions de ses petits-enfants,
apres avoir, comme il se doit, définit les termes du sujet. Durant leur
jeunesse, par contre, c’est une présence lointaine, sacerdoce oblige, qui
unit Jean a ses enfants ; lesquels le voient fréquemment, a son bureau,
mais l'approchent plus difficilement.

Il faut «tracer son sillon » aimait a dire Baechler, et creuser
profondément. Son esprit fut totalement tourné, totalement passionné,

parce qu’il considérait étre son devoir.

En quoi ce devoir consista-t-il, précisément ? En un projet a la fois
immense et parfaitement cohérent. Méme si peu, parmi les lecteurs de
Jean Baechler, 1'ont saisi. Ce que ce dernier regrettait d’ailleurs. Des
psychanalystes le faisaient venir pour parler de sa thése sur les
suicides, méconnaissant ses autres travaux. D’autres lisaient ses textes
sur I'histoire universelle, délaissant ceux consacrés aux morphologies
sociales. Et ainsi de suite.

La diversité des sujets abordés interroge aussi les observateurs les plus
attentifs. Lesquels mettent ’accent sur un projet qui ressortirait, tantot
d"une anthropologie historique du social, tantot d"une histoire et d'une
sociologie du politique, tantdot d'une enquéte sur les finalités de
I'expérience humaine. La question est d’autant plus compliquée que
Baechler n’a pas vraiment indiqué de fil directeur unique, et que
'ceuvre est immense : en cinquante-quatre ans, il a rédigé 276 articles,
publié 34 livres et assuré la direction de 24 volumes collectifs, soit plus
de 15 000 pages de textes.

Une expression, pourtant, permet de relier 'ensemble de ses sujets
d’étude : celle « d’aventure humaine ». «J'ai cherché, écrit-il, dans
Démocraties, « a saisir dans une conceptualisation simple et cohérente
les expériences politiques de '’humanité ». Ailleurs, le politique peut
s’effacer devant le devenir ou 'histoire universelle. Peu importe. « Un



objet d’études sociales, martele Baechler, doit toucher, par quelque
biais, a 'Homme », avec une majuscule. Il s’agit, je cite a nouveau, de
«pousser le plus loin possible la compréhension de l’aventure
humaine »%v, expression déja présente dans I'avant-propos de la these
sur les suicides¥. La est I'objet des sciences sociales. Nécessairement
« comparatistes », elles « cherchent a savoir et a expliquer » la maniere
dont « les différentes sociétés ont interprété 'aventure humaine »vi.

* % *

Comment ? « Le regne physique, écrit Baechler, en 2010, est rédigé en
langage mathématique, le regne vivant en langage systémique et le
régne humain en langage stratégique ». On trouvera, avant et apres,
dans d’autres travaux, des passages analogues a cette citationvi. Le
postulat, en effet, est établi des l'origine. « Toute notre construction
repose sur une vision stratégique des choses humaines », écrit-il en
1985. « Les hommes visent des fins et rencontrent des obstacles pour
les atteindre : comment résolvent-ils les problémes posés ? » viii,

A cette question, essentielle au sens premier du terme, les sciences
sociales, pense Baechler, ne savent pas suffisamment bien répondre,
car elles sont trop compartimentées. Aussi I'affirme-t-il déja, dans Les
phénomenes révolutionnaires, en 1970: «nous considérons que la
définition traditionnelle des sciences sociales, en histoire, sociologie,
ethnologie, psychologie... est parvenue en fin de course »ix.

Que faire alors ? Une méthode, baechlérienne, se met progressivement
en marche, pour y répondre. Méthode que j'ai tenté de synthétiser a
I'aide d'un schéma dont les prémisses apparaissent a 1'écran. Un
schéma peu lisible a la vidéo-projection. Mais peu importe. Sa portée
est avant heuristique, en soulignant la cohérence de I'ceuvre
baechlérienne.

Ce qu'il faut, dit Baechler, c’est partir des grandes questions que
souleve la libert¢é de I'homme: comment vivre ensemble sans
s’entretuer ? comment concilier rareté des ressources et besoins ?
comment acculturer les générations successives ? comment trouver la
félicité ? A ces grandes questions, dont la liste n’est pas exhaustive,
correspondent différents ordres ; c’est-a-dire des « domaines d’activité
humaines définis par une fin». L’économique est l'ordre de la



prospérité, le religieux celui de la béatitude, le morphologique celui de
la solidarité sociale » ...x.

Ces grandes questions s’actualisent de diverses manieres, selon les
époques et les cultures. Baechler distingue trois temporalités. La
premiere, dite « naturelle », correspond aux temps paléolithiques. « La
bande et son régime démocratiques sont [alors...] le régime naturel de
I'espece homo sapiens sapiens»¥i. Avec le Néolithique débute ce que
Baechler appelle le temps des « histoires traditionnelles ». L’humanité
est alors scindée en civilisations qui s’ignorent plus ou moins, chacune
élaborant une « matrice culturelle » originale. Le troisieme temps
baechlérien est celui de la « modernité ». Des éléments en apparaissent
dés le XVe siécle, dans certains textes de Baechler. Mais c’est au
tournant des XVIIIe et XIXe siecles, dit-il, que la modernité débute
vraiment, d’abord en Europe, théatre d'une «civilisation
expérimentale »i, La modernité est ensuite exportée hors de ses
frontieres. A son contact I’humanité prend peu a peu conscience de son
unité.

* % x

C’est par le politique, d’abord, que Baechler se lance dans cet immense
projet. Il n’y a la rien de surprenant. Les années 1970 sont celles de
'affrontement Sartre/Aron et des grandes querelles idéologiques.
Ecrit a la demande de Jean Touchard, le premier livre de Baechler, en
1968, est un recueil de textes sur la Politique de Trotski, le deuxieme une
analyse des Phénomenes révolutionnaires. Qu’est-ce que l'idéologie ?, Le
pouvoir, puis La Grande Parenthese (1914-1991), poursuivent
'exploration.

De facture classique, ces titres pourraient laisser croire que Baechler
sacrifie aux querelles du temps. Il n’en est rien. C'est un « systeme
intellectuel » qu’il cherche a définir dans sa présentation, de plus de
100 pages, d’extraits de Trotski. Ce sont l'histoire, la sociologie, la
philosophie et la science politique qui, dans les Phénomenes
revolutionnaires, s'’enchevétrent. Au service d’un nouveau domaine de
la recherche que Baechler nomme la staséologie, ou science des conflits
internes aux sociétés.



Car la fin du politique, pour Baechler, est avant tout « la recherche de
la paix par la justice »¥ii. C’est pour comprendre les expériences
humaines en la matiere que Baechler définit trois modes du pouvoir (la
puissance, l'autorité, la direction), trois grands régimes politiques
(I'autocratie, la hiérocratie et la démocratie), ainsi que tous les éléments
de sa morphologie sociale (bande, tribu, cité, castes, féodalité, nation,
royaume, empire).

La démocratie, écrit-il, est le régime dans lequel «les citoyens
s’associent [...] pour gagner la sécurité, la prospérité et la liberté ». Ils
«n’obéissent aux dirigeants [...] que parce qu’ils parient sur leur
compétence pour assurer l'intérét commun »*.

Cette démocratie idéale revét des formes variées. Soucieux de mettre
en rapport le théorique et le réel, Baechler publie un précis de la
démocratie, mais aussi un livre intitulé Démocraties au pluriel. « La
démocratie naturelle, écrit-il aussi, ne s’identifie pas aux démocraties
culturelles et historiques des Etats-Unis, de Grande-Bretagne ou de
Suisse ». Penser autrement conduirait, d'une part a «se priver des
moyens d’en repérer les défauts [...] au regard de la démocratie
idéale » et, d’autre part, a « étre tenté d"'imposer un modele local, méme
réussi, a des contextes qui lui sont réfractaires. Il n’est pas sain,
poursuit-il, de se convaincre, sans preuve solide, que I'on est dans le
vrai et les autres dans l'erreur. Les préjugés sont toujours ridicules et
deviennent criminels, quand ils cherchent a s'imposer par la force a
ceux qui ne les partagent pas »*. Méme la démocratie dit ainsi
Baechler, toujours soucieux de la liberté de chacun, ne peut étre
imposée aux autres.

Méme si elle permet, mieux que les autres régimes, de tendre vers la
paix par la justice. Pour Baechler, la démocratie, on I'a vu, est la forme
naturelle d’organisation de 1'espéce humaine. En recul a partir du
Néolithique, elle renait parallelement a I'émergence de la modernité
occidentale a laquelle elle est intrinsequement liée.

La modernisation, écrit en effet Baechler, n’est que « la transcription en
termes économiques, techniques, scientifiques, religieux, esthétiques
[...] d'une démocratisation politique »*. C'est de la démocratie,
explique-t-il, qu’est né le capitalisme. C'est cette méme démocratie que
I'Homme doit s’efforcer de porter a I'échelle globale, notamment en y



faisant de I'Europe un élément pacificateur. En attendant qu'un ordre
politique mondial s"impose, mettant fin a la guerre, née, selon lui, avec
le Néolithique.

On voit combien est large ce que Baechler dénomme «1ordre
politique », véritable moteur de l'aventure humaine. D’allure
aristotélicienne, cet ordre découle aussi du langage stratégique, associé
a l'espéce humaine. Pour Baechler, tout choix impliquant I'Homme
dans ses rapports a l'autre est politique. Tout peut devenir politique.
Tout peut étre influencé par le politique. L’hypothese, dit-il lors d'une
conférence a I'Institut, est que « le politique est au cceur de la condition
humaine et procure, de ce fait, la ligne directrice de I'histoire
universelle »xvii,

Sans que ce politique ne devienne une sorte d’instance derniere. La
pensée baechlérienne est trop nuancée pour cela. Si le politique est
généralement pour Baechler premier dans 1'ordre des enchainements,
il n’est qu'un auxiliaire au regard de ce qui importe le plus : a savoir ce

qui releve de I'éthique et des fins dernieres.

Les ouvrages consacrés par Baechler a ces questions s’accumulent a
mesure qu’il avance vers le terme de son itinéraire. Aussi pourrait-on
penser a une sorte de parallélisme entre le temps du savant, le temps
de son ceuvre, et celui de la quéte, religieuse, spirituelle ou
métaphysique de I’humanité en mouvement.

Séduisant, ce parallélisme ne tient cependant pas la route. Si quéte il y
eut chez Baechler - comme je le pense - il faut en effet en rechercher
les origines au tournant de ses 14/17 ans, entre le moment ou il se
plonge dans I'ceuvre aquinienne et celui ou il abandonne la foi. En le
lisant attentivement, on s’apercoit d’ailleurs que les questions éthiques
apparaissent des le début. Les « variables éthiques » comme Baechler
les appelle alors, sont présentes dans Les phénomenes révolutionnaires



(1970). Elles constituent un élément déja central de son grand livre sur
Les démocraties (1985). Avant de faire 1'objet de travaux spécifiques,
avec Les fins dernieres (2006), puis Le Devenir, La Perfection, L’étre, ou
bien La spiritualité (2021).

Ce chemin ne résulte donc pas dune recherche qui se ferait plus
existentielle a mesure que passe le temps. Il correspond au
déploiement d"une ceuvre congue de maniere logique et rationnelle ;
une ceuvre ol ce qui importe le plus doit arriver a la fin. Non pour
venir conclure une pensée - chose incongrue pour un Jean Baechler -,
mais comme un élément permettant de revisiter le tout.

Car deux choses figurent, pour Baechler, au centre de «l’aventure
humaine » :  « ’humanisation » et «l'éthique». La premiere,
I'humanisation, est le proces par lequel les hommes deviennent
humains, en essayant de maitriser en eux leur part de barbarie ; idéal a
la fois nécessaire et inaccessible, car « tout individu » est « toujours
imparfaitement humain » xviii. La seconde, I’éthique, permet a 'homme
de soutenir cet effort nécessaire. Baechler la définit comme
« I’élaboration consciente et individuelle du Bien et du Mal », comme
« une tentative pour conformer sa conduite a des principes »xix.

* % %

Il ne s’agit pas la d'un exercice de style. Ce raisonnement sur I’éthique
et 'humanisation Baechler se I'applique d’abord a lui-méme : par
I’objet de ses recherches, par la discipline a laquelle il s’astreint, par le
rapport qu’il entretient a 1'idéologie.

L’objet des recherches d’abord : « c’est en rendant I’aventure humaine
intelligible que I’homme parvient a la connaissance et a la conscience
de ce qu'il est », écrit Baechler Rendre intelligible I’aventure humaine
n'est pas une maniere comme une autre de penser. C'est le travail
auquel le savant doit s’atteler, le sillon qu’il lui faut tracer. Sillon qui
me fait penser au sinueux et raide sentier assigné par les Dieux a
I'Homme en quéte de Justice dont nous faire part Hésiode dans Les
travaux et les Jours.

L'immensité de la tache impose le sacerdoce. Travailleur infatigable,
capable d’abattre un travail colossal, Baechler est d’abord exigeant
pour lui-méme. Il n"hésite pas a faire pilonner la premiere édition de



Le Devenir pour quelques pages jugées par lui non satisfaisantes.
Chacun de ses textes est congu comme une expérience. Il travaille a
définir la question essentielle (tout, dit-il, est dans le questionnement).
Il élabore ensuite la démonstration qui 'ameénera a apporter une
réponse. « Je pense que cela va marcher » dit-il a un moment donné, en

cours de route. Avant de lacher un « cela y est, cela marche ».

Rigoureuse et inlassablement répétée en chacun de ses articles, la
méthode de la Somme théologique n’est sans doute pas étrangere a la
démarche baechlérienne. Baechler reconnait d’ailleurs deux grands
« guides » dans lesquels on peut mettre en confiance ses pas : Aristote
et Thomas d"Aquinx«. Il suffit, pour comprendre l'intensité du travail
réflexif, de jeter un ceil aux tapuscrits originaux de Baechler, conservés
a la Bibliotheque de I'Institut. L’écriture est fine, les textes sont denses,
quasi exempts de retouches. Car tout est soigneusement pensé, en
amont.

Cette rigueur, cette recherche de la vérité, ne peuvent voisiner avec une
certaine idéologie. Baechler en donne deux acceptions dans le livre
qu’il consacre au sujet, en 1976. Il y a d"abord une « activité idéologique
normale, constitutive de la vie en société ». Car le langage stratégique
qui est celui de 'Homme le conduit a faire des choix. Aussi des idées
s’entrechoquent—elles. Il s’agit d'un élément «inévitable et
indispensable de l'action politique ». Aussi est-il erroné, dit Baechler,
de parler ou d’imaginer une fin des idéologies.

Le second type d’activité idéologique, par contre, est « pathologique ».
I corrompt par deux fois la nature du politique. D’abord en
transformant des passions élémentaires en valeurs. Ensuite en mettant
ces valeurs au service de « I'exercice du pouvoir ». « Tous les ordres
sont [ainsi] corrompus » par 1'idéologie », écrit Baechler. « La religion
donne le sacrilege, 1'art devient le réalisme socialiste ou 1'anti-art » la
cuisine (je me tourne vers Jean-Robert Pitte) « produit les plats
macrobiotiques »xxi,

Cette idéologie-la n’est pas seulement dangereuse. Elle est absurde au
regard de la raison. Elle ne peut « étre ni prouvée, ni réfutée ». Elle
« n’est ni vraie, ni fausse, ». C'est « la maniere de penser des fous, écrit
Baechler, c’est-a-dire un systéme de représentation parfaitement
cohérent et clos, qui se ferme a toute objection de réalité, recoit



I'adhésion totale d'un individu ou d’un groupe, et donne lieu a des
pratiques aberrantes ». Moins un intellectuel sera doué pour la science,
ajoute-t-il, « plus il versera dans l'idéologie, par compensation ».
Laissons, poursuit Baechler, « cette majorité militer et croupir dans
I'idéologie ».

Que doit-alors faire le vrai savant ? Doit-il travailler a dénoncer les
erreurs ? Cela ne servirait pas a grand-chose souligne Baechler, car on
ne peut raisonner le fou. Mieux vaut la méthode qui, je cite, « dénonce
le moins possible pour affirmer et démontrer le plus possible » i,

Y compris a propos de sujets que 1'on pourrait qualifier d’actualité. Car
Jean Baechler ne s’est pas seulement intéressé au devenir passé de
I"humanité. Le présent, voir I’avenir (le devenir a advenir) I’ont conduit
a écrire de nombreux articles, parfois des ouvrages : qu’il s’agisse du
principe de précaution, du passage de 1'écologie a 1'écologisme, de la
construction européenne, ou de I’évolution du systeme transpolitique ;
intitulé que Baechler préférait a celui de « relations internationales ».

Avec tout cela, il ne faut pas s’étonner si '’homme déteste la bétise. On
ne s'impose pas un tel labeur sans penser que les autres devraient, au
mois, faire quelque effort. Tout cela explique aussi le caractere parfois
tranché de certaines remarques. Il y a des choses tellement évidentes
pour le savant, qu’il faut les dire, vite, avant de passer a autre chose.
Ajoutons une stature impressionnante, une voix de stentor, et 1'on
comprendra que '’homme a parfois pu paraitre rude.

Et pourtant... Pourtant, Baechler est aussi 'homme au chapeau,
comme on le voit ici, toujours bien habillé et extrémement courtois.
L’homme capable de s’adresser a un étudiant, a un chargé de cours,
comme a un égal, dés lors qu'une pensée peut se construire. Il est alors
généreux et fidele. Emmanuel Le Roy Ladurie l'aurait appelé « le bon
géant ». Je ne sais si l'expression est avérée. Mais elle me semble juste.
Une photographie apparait a 1'écran, prise en 2011. Elle correspond a
I'image que je garde de Jean Baechler. Celle d"'un homme au regard

d’une profonde humanité.

Baechler ne s’intéressait guére a son « rayonnement ». Evitant les
médias (pratiqués seulement aprés sa these sur Les Suicides), il
travaillait. En France, le nombre de vrais lecteurs, disait-il, n'a guere
changé depuis la Révolution, se situant autour de 6 000. Etre compris



par 10% de ce contingent lui paraissait suffisant, au grand dam de son
éditeur.

Savant rendu solitaire par la poursuite d'une ceuvre immense et
unique, Baechler était, de ce fait méme, attaché a la recréation d’espaces
d’échanges, autour d'un public choisi et restreint, comme ici, lors d"un
colloque. Il a connu la guerre froide, qui sévissait dans les sciences
sociales. Aussi, afin de permettre a des voix originales de s’exprimer,
dirigea-t-il, durant huit ans, une collection chez Calmann-Lévy.

C’est sans doute pour la méme raison - la recherche d’"un havre de paix
- qu’il accepta la proposition de Raymond Boudon, quittant en 1988 le
CNRS pour la Sorbonne. La sociologie ny était pas alors totalement
autonome. Baechler I'enseigna a des philosophes, essentiellement en 3e
cycle. Ce qui lui convenait parfaitement.

Il fut élu dans notre Académie en 1999. Elle constitua pour lui une sorte
de seconde maison, ot il était extrémement assidu. En 2011, I’année ou
il en fut président, il mit de coté toutes ses activités, créant a cette
occasion un cycle de conférences ouvert sur l'extérieur. Rarement en
habit vert, Baechler ne semble pas avoir porté d’épée. A la Légion
d’honneur que I'on avait demandée pour lui, il préférait ses palmes
académiques.

* % Kx

Parmi les choix que I'Homme doit faire, il y en a de bons et de mauvais,
insiste Baechler abordant la question du rapport entre éthique et
nature.

La liberté, écrit-il doit toujours conduire a « viser les choix justes »xiv.
Il en va de méme dans chaque ordre. Ainsi, co6té économique, «la
prospérité doit servir la bonne vie telle que définie par I'éthique ». « La
fin ne justifie jamais les moyens, car tout moyen inapproprié a la fin
[...] la corrompt», écrit Baechler; lequel reconnait comme
« enseignement principal », le « rejet radical et définitif du relativisme
éthique ». Car I'éthique, poursuit-il, peut étre fondée en raison, assise
« sur des arguments rigoureusement objectifs, valables pour tous, mais
aussi réfutables et donc perfectibles »xxv,



Il est inutile d’insister ici sur la singularité du projet, tant le désir de
fonder rationnellement une éthique parait éloigné des préoccupations
scientifiques « modernes » - malgré 1'ampleur inouie des problemes
aujourd’hui soulevés par 1'évolution des sciences de la vie ou bien
« I'intelligence artificielle ». Insistons plut6t sur le fait de « retrouver »
dans le projet baechlérien « la grande tradition d”Aristote ». Ce dernier,
écrit Baechler, «n’a pas cru pouvoir construire sa Politique sans

I'accompagner d’une Ethique ».

Car rien ne tient durablement, persiste Baechler, sans une éthique
soutenue par des vertus. Des vertus qui, dans une démocratie « se
maintiennent et se transmettent par I'éducation, se « développent »,
mais « connaissent [aussi] leur maturité et leur corruption » xvi,

La lecon vaut pour le libéralisme, que défend Baechler dans ses
nombreux articles dans Contrepoints et Commentaire. «Par un
aveuglement étrange », écrit-il, le libéralisme, « l'idéologie propre de
la modernité », a conduit a retenir « I'hypothese que 1'on pouvait batir
une cité heureuse avec des citoyens non vertueux [...] a condition
d’avoir des institutions bonnes ». La situation est plus grave encore
pour la politique, dit Baechler, car elle est « devenue une science et une
technique », et n’est « plus un domaine d’action poursuivant une fin
propre ».

Inutile, alors, souligne Baechler, de chercher des expédients. Les
gouvernements peuvent tenter de confier a l'instruction le soin
d’enseigner les vertus. Mais cela ne conduira, dit-il, qu’a infliger a la
majorité « des cours d’éducation civique dont les vertus éducatives
sont nulles ». Deés que I'on cherche a définir les vertus démocratiques
«et a les enseigner au peuple, on est assuré, écrit Baechler, que le
régime démocratique est menacé. Les analyses de I’ Ethique d Nicomaque
sont contemporaines de 1’agonie de la cité ».

Le régime démocratique, il est vrai, est plus résilient que les autresxxvi
et il convient naturellement a I'Homme. Mais toute démocratie est
menacée : soit parce que ses contradictions « la menent nécessairement

sur le tres long terme a sa corruption », soit parce qu’elle est attaquée
du dehors.

Aussi l'effort est-il toujours nécessaire. « L’homme est libre » et
« invente son histoire », écrit Baechler. Mais « il ne manifeste sa liberté



et n'invente une histoire digne de lui qu’en cherchant a actualiser un
idéal fixé par sa nature ». Chaque ordre dispose de la sienne. Il y a ainsi
une «nature de la démocratie », une «nature de la religion, de
’économie, de I'éthique... » xviii, Comme il y a une nature de ' Homme
en général, définie par le champ des possibles virtuels communs a
'espéce humaine.

* kK

Les derniers travaux de Jean Baechler (depuis Le Devenir en 2010,
jusqu’a la Sociologie historique de 1’Absolu -posthume, en 2023 - en
passant par La Spiritualité) concernent plus particulierement la

question des fins dernieres, lesquelles compléetent notre schéma.

Considérant que ces fins dernieres ne relevent pas du seul religieux,
Baechler définit un nouvel ordre, dénommé eschatique. Aux deux
Absolus en rapport avec les idées d'immanence et de transcendance,
Baechler en ajoute alors un troisieme, tout aussi «indécidable et
légitime » que les autres. Cet absolu, avec un a minuscule, est 1’absolu
séculier, pour lequel Baechler fonde une métaphysique et une éthique
areligieuses.

IIny a, selon Baechler, ni immanence ni création, mais un « Devenir »
formant une «seule entité indistincte », au sein de laquelle les
« devenants » sont «les produits les uns des autres ». Dans cette
longue chaine, I'infime partie (le « devenant ») et le tout (le Devenir) se
confondent. Le Devenir, le virtuel et l'existence demeurent, « seuls
passent les individus » qui doivent s’"accommoder de la contingence.

« L'issue, écrit Baechler, ne promet aucun bénéfice, ni le moindre
enseignement sur la maniére de conduire sa vie. Elle n’a de validité et
d’utilité que cognitive », et convient sans doute davantage aux
« tempéraments les mieux trempés ». Ce Devenir-la, ajoute Baechler,
« se contente de suggérer aux humains de chercher a se persuader que
la vie humaine mérite d’étre vécue, en suivant différentes voies, dont
la moins mauvaise est encore d’accomplir son métier humain de son

mieux »Xxix,




Atteint par la maladie, Jean Baechler a pensé un moment a une
rémission, avant que le mal ne reprenne. Il a fait le choix, en toute
conscience, de ne pas suivre le traitement qui lui était proposé et s’en
est allé, sereinement, le 13 aotit 2022, entouré de sa famille. Il est parti
comme il a vécu, en esprit « bien trempé ».

L’ceuvre qu’il nous laisse est a la fois immense et méconnue. La
«récompense » écrivait Baechler avec une grande humilité dans
Qu’est-ce que l'idéologie ? ,1a récompense n’est pas dans le succes, « mais
dans l'effort, méme solitaire et méconnu »*xx,

Je suis persuadé que chacun d’entre nous, au sein de la grande famille
des sciences de I'Homme et des sociétés, gagnerait a lire, a relire et a
méditer ce que Jean Baechler a souhaité nous transmettre.
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